Р34 удивительный цифровой цирк

Эмблемы, символы и знаки

Немного ошибочно считать, будто бы Толкин описывает вымышленное Средневековье; однако, справедливо будет заметить, что Легендариум живёт “в настроении Средневековья”. Я не устану при этом защищать Средние века, которые вовсе не были (не считая первых столетий) Тёмным временем, ведь это имя - не более чем штамп эпохи Просвещения. Многое делает Средние века выдающимся временем в истории - величественная архитектура европейских храмов, зарождение современной философии и расцвет теологии, духовная и светская музыка, литература и живопись. Но по-настоящему цветастым это время делает богатство геральдики.
О родовых гербах, знамёнах и символах мы и поговорим в этот раз. Садитесь поближе к огню, и не стесняйтесь спросить о том, что желаете узнать.

   В том или ином виде, эмблемы используют все обитатели Легендариума - эльфы, люди, гномы, волшебники и даже орки. Знамёна и флаги служат тому, чтобы отличить государства, политические и этнические группы, отдельных людей и ветви власти - так же, как это было в Европе. Далее я рассмотрю примеры таких эмблем, известных из рисунков и записей Толкина. Не все иллюстрации, которые я представлю, принадлежат кисти автора; некоторые являются реконструкцией на основе текста, иные - репродукцией оригинального рисунка.

   Сразу замечу, что хоббитам здесь места не найти. Увы, но упомянут лишь единственный случай чего-то похожего на хоббичью символику. Так, когда Пиппин и Мерри находят в разгромленном Айзенгарде бочонки с трубочным зельем, они с лёгкостью определяют его происхождение - по фирменному знаку одного из фермеров Шира. Толкин не зарисовал этот знак, и не предоставил нам его описания. Всё, что я могу вам показать - версию за авторством ddqj0428 (1070 Л.Ш. - год, когда хоббиты начали выращивать настоящее трубочное зелье):

Законы эльдарской геральдики

   В реалиях Легендариума, именно эльфы создали искусство геральдики, и вместе с тем сформулировали правила, по которым та существовала с Первой по Третью эпоху. Уверен, что существовали различия, но все они сводятся к следующему:

     * Мужской герб располагается на ромбовидном щите;
     * Женский герб располагается круглом щите;
     * Семейный, родовой или государственный герб располагается на квадратном щите;
            (Примечание: несмотря на такие ограничения, герб мог свободно использоваться на вымпелах, флагах и щитах любой формы. Ограничения по форме относятся к его оригиналу, который не всегда был удобен вне двора; например, на войне стяг эффективней щита.)
     * Статус владельца определялся количеством стрел, направленных из центра герба к его границам. Четыре стрелы - князь, от шести до восьми - король или владыка. Финвэ, один из старших и древнейших королей, владел гербом с шестнадцатью стрелами.

   Вероятно, эти правила возникли ещё в дни пробуждения, так как идентичны у нолдор, и у синдар. Впрочем, были ли эльфы тогда столь развиты - вопрос спорный. Возможно, что синдарские знамёна - лишь поздняя традиция, из времён, когда нолдор уже пришли в Средиземье, вместе с обычаями и языком; в конце-концов, большинство известных нам знамён принадлежат именно нолдор, а короли нолдор, согласно их гербам, стоят на голову выше синдарских. Однако, зачем Тинголу, ненавидящему многих нолдор, следовать такой традиции? Ещё одно объяснение я вижу в том, что традиция знамён происходит из общего, но очень примитивного (возможно даже устного) источника, и лишь по случайности развилась в две независимые, но идентичные традиции. Такое, как ни странно, случается.

   Впрочем, возможно и обратное. Нолдор, прибывшие в Средиземье, восприняли синдарин, а потому могли заимствовать и геральдику. Знамёна тех из нолдорских владык, кто никогда не был знаком с синдар, могли быть созданы позднее, уже в Средиземье их потомками.

   Европейская геральдика служила общедоступной семиотикой - т.е. системой знаков, позволяющих, при прочтении герба, выяснить происхождение, сословие, качества носителя, степень его власти, отделить своего от чужого; гербы были особенно важны на войне, когда иных средств распознавания ещё не изобрели. Герб должен был читаться и на расстоянии, создавался по строгим правилам (на профессиональном, но всеобще известном “языке”), с определённым набором символов и цветов.

   Эльфийская геральдика не похожа на европейскую, и едва ли сослужила бы при Азенкуре или под Гастингсом. Эльфийская геральдика пестрит цветами, и почти никогда вы не встретите символа, появившегося бы более чем на одном гербе. Во-первых, это можно объяснить тем, что герба эльфов созданы не для войны; вероятно, ещё до того, как Феанор выковал первые мечи. Возможно, геральдика служила в первую очередь тем, чем для нас является государственным флаг - символом, внушающим гордость и чувство причастности к большему, но лишь во вторую очередь определительным знаком. Во-вторых, не стоит забывать о необычайной дальнозоркости эльфов. Эти древние создания увидят муху на расстоянии в сотни лиг, если ландшафт к тому располагает.

   Я всё же считаю, что герб эльфийского владыки не подразумевал военного использования. Конечно, он был приспособлен под это позднее: во всяком случае, у эльфов были определительные флажки. В основе же эльфийских гербов лежит поэтический образ - символ, который отразил бы характер и положение владельца. Вероятно, они использовались для исторических хроник и эльфийского искусства, а потому многие из них (как, например, герб Финвэ) могли быть созданы посмертно.

Эльдарская геральдика

   Толкин с большим удовольствием зарисовал многие знамёнка эльфов. Всё, что вы увидите в дальнейшем, основано на сохранившихся и опубликованных иллюстрациях.

   Финвэ. Его герб изображает “крылатое солнце”, противоположное “крылатой луне” на гербе Тингола. Хотя Финвэ и умер до первого восхода солнца, он был верховным королём нолдор, при котором его народ достиг света Амана; следовательно, солнце здесь может выступать символическим изображением Валинора. Шестнадцать стрел солнечных лучей декларируют власть Финвэ над нолдор, как одного их эльфийских праотцов. Золотой и красный служат родовыми цветами Финвэ, и повторяются на гербах его детей.

   Существует идентичный герб для всего рода Финвэ. Он полностью повторяет индивидуальный герб, с той лишь разницей, что расположен квадратном щите. Это был символ Верховных владык нолдор, начиная от Финвэ, и продолжая его сыном Финголфином, а затем Фингоном и Тургоном.

   Эльвэ Синдиколло. Нам более известный как Элу Тингол, этот владыка синдар владел гербом, изобразившем “крылатую луну” на чёрном фоне, окружённую звёздами. Это очевидная противоположность гербу Финвэ, правителя нолдор. К тому же, луна и звёзды традиционно связаны с эльфами Средиземья - синдар, нандор и лаиквенди, лесными и дикими эльфами. Тингол, как один из старших, по-своему считал себя правителем всех эльфов, не достигших Валинора; что это знамя и отражает. Восемь “стрел” - в половину меньше, чем у Финвэ.

   Мелиан. Даже она, майя, имеет место в эльфийской геральдике, поскольку была королевой величайшего из государств синдар. Её знамя выделяется множеством деталей; оно не похоже на другие, мужские и женские, своей сложной структурой. В нём по-своему отражены знамёна её супруга - Тингола, и дочери - Лютиэн. Толкин неспроста вложил в круглое (т.е. женское) знамя ромб - тем самым, подчёркнута её ангельская природа, изначальная свобода от половых и физических ограничений.

   Феанор. Знамя повторяет огненные мотивы Финвэ, его отца; с той лишь разницей, что пламя на гербе Феанора вырывается за круг, к границам щита. Это отражает как его имя (“Огненный дух”), так и его судьбу. В центре изображён сильмарил - величайшее из его творений. Разноцветные поля, возможно, символизируют его власть над самоцветами.

   К тому же, на вратах Мории мы видим ещё один знак Феанора - его звезду. Это был символ всех нолдор, последовавших за ним в Средиземье. Звезда была серебрянной, с восемью лучами. Вероятно, один из символов был основан на другом. Из-за своей простоты, именно Звезда Феанора могла быть первым, прижизненным символом изгнанника.

   Финголфин. Его герб удивительно схож, по своей композиции, с гербом Феанора; не хватает лишь сильмарила в центре. Серебряный цвет звёзд и синий фон - традиционные цвета Финголфина, упомянутые в “Сильмариллионе”, как цвета его знамён. Как и у всех сыновей Финвэ, герб Финголфина имеет восемь “стрел”.

   Финарфин. Его герб сохраняет пламенный мотив Феанора и Финвэ, но в куда более спокойной форме. Вместо извивающихся языков пламени, здесь - прямые столпы. Вероятно, это отсылает нас к его судьбе; когда нолдор подняли мятеж, именно он пытался их успокоить, и остался с немногими нолдор в Валиноре.

   Такой же герб (но перевёрнутый) использовали его потомки из дома Финарфина, особенно Финрод (хотя тот и обладал собственным знаменем).

   Финрод. Фелагунд владел чрезвычайно своеобразным гербом, отличным от других эльфийских. Он не соблюдает симметрии, ик, к тому же, использует очень “земные” цвета. Арфа и факел (а не лук и колчан, как трактуют рисунок некоторые) относятся к легенде о том, что именно Финрод первым встретил людей, пришедших в Белерианд. Он нашёл их, людей Беора, ночью, и часто появлялся среди них, играя на арфе. Кроме этого символа, Финрод использовал брошь, изображающую корону из золотых цветов. Допускаю, что такая брошь могла быть связана со знаменем Финарфина.

   Лютиен. Тинувиэль владела сразу двумя личными гербами, которые, впрочем, очень похожи. На первом мы видим белый цветок нифредиль, который расцвёл в день её рождения. Скорее всего, так эльфы называли родственника подснежника.

   Возможно, на втором гербе изображён эланор. Звёзды отсылают нас к гербу её отца, Тингола. Определить количество “стрел” непросто, но их, скорее всего, не больше четырёх, и представлены они в форме цветов (либо, на первом гербе, “стрелы” расположены между ними). Таким образом, оба герба отражают её титул княгини (принцессы) Дориата.

   Идриль. Её герб использует форму василька - цветка, с которым она была каким-то образом связана; возможно, солнечный василёк напоминал о цвете её волос. Этот герб подписан Толкином как Menelluin Irildeo Ondolindello (“Василёк Идриль Гондолинской”). Двенадцать “стрел” направлены к границам гербам; Идриль была дочерь не простого короля, но Верховного правителя нолдор (“Великая княгиня”?). Герб Идриль пережил Гондолин, и был доставлен в Нуменор, где стал основой многих нуменорских знамён. В Гондор его доставил Элендиль.

   Замечу, что у Гондолина была собственная система гербов, о которой скажу позднее. Однако, герб Идриль следует общеэльдарской, но не гондолинской традиции. Возможно, гондолинская традиция относилась лишь к благородным домам города, но не к великим домам.

   Гил-галад. Его имя (“Звезда яркого света”) нашло отражение в гербе. К тому же, в стихах о его падении (из “Властелина Колец”) упомянуто, что на его серебрянном щите были изображены звёзды. Количество “стрел” можно трактовать как четыре или восемь; учитывая его титул, я склоняюсь ко второму.

   Сильмарилы. Это единственный случай, когда герб относится к предмету, а не персонажу. Неясно, зачем сильмарилам их собственный герб. Возможно, это был один из символов нолдор в борьбе с Морготом. Дерево на гербе - одно из Двух древ (судя по золоту - Лаурелин). Сильмарилы также вписаны в герба Феанора, Эарендила и Берена.

Двенадцать домов Гондолина

   Последователи Тургона обрели собственное государство - сперва в Неврасте, затем в Гондолине. Уже в Неврасте у них возникла собственная традиция, отличная от общеэльдарской:

     * Герб расположен на длинном прямоугольном полотне, заострённом книзу;
     * Основа герба состоит из одного цвета, на который наложен символ знатного дома;
     * Личные знамёна не распространены.

   Толкин предоставил подробное описание гербов в раннем Легендариуме. Их, всё же, можно считать каноном, поскольку в позднейших трудах Толкин вновь упоминает во всяком случае один из двенадцати гербов. Все эти герба относятся к одному из двенадцати домов. Не совсем ясно, были ли это благородные семьи, гильдии или политические фракции. Все герба восстановлены на основе описания, и не могут считаться правдоподобными.

   Дом Короля. Тургон и его родичи использовали эмблему с луной, солнцем и алым сердцем. Цветами дому служили белый, золотой и красный. Впрочем, не совсем ясно из слов Толкина, был ли это один герб с тремя символами, или три герба с разными. Сердце символизирует отца Тургона, Финголфина, который был похоронен к северу от города. Возможно, солнце связано с гербом Финвэ (ведь Тургон был его внуком).

   Дом Белого крыла. Ближайшие соратники короля носили шлемы, напоминавшие крылья чаек или лебедей (традиция, унаследованная Гондором), а их знаменем было белое крыло на синем фоне. Щит и шлем этого дома Туор нашёл в Неврасте, что позволило ему вступить него по приходу в Гондолин.

   Дом Крота. Маэглин, лидер этого дома, был талантливым горняком, и намеренно связал себя с кротом. Знамёна этого дома были чёрными, как щит Моргота, без единой детали; именно Маэглин привёл Гондолин к падению. Мораль: не доверяйте чёрным.

   Дом Ласточки. Этот дом состоял из выдающихся лучников, облачённых в белое, тёмно-синее, розовое и чёрное. Их лидера звали Дуилин, и его щит был украшен наконечником стрелы. Возможно, наконечник стрелы напоминал гондолидрим ласточку, летящую на огромной скорости к обречённой цели. Ласточки страшны.

   Дом Небесной Арки. Члены дома Эгальмота были чрезвычайно богаты, лубили самоцветы и золото. На их шлемах красовался огромный опал, а щиты были небесно-голубыми. В центре щита был расположен “камень о семи самоцветов”: рубин, аметист, сапфир, изумруд, хризопраз, топаз и янтарь. Вероятно, под Небесной аркой подразумевали радугу, и каждый из цветов эльфы связывали с одним из драгоценных камней.

   Дом Золотого Цветка. Главой дома был прославленный Всеславур Глорфиндель, чей герб был украшен лучистым солнцем. Цвет фона не назван Толкином.

   Дом Арфы. Члены этого дома носили на одежде серебряные и золотые кисточки, а на их чёрных щитах красовалась серебряная арфа. Возможно, цвет знамени связан с тем, что глава дома, Салгант, дружил с Маэглином, главой дома Крота.

   Дом Молота Гнева. Это была группа кузнецов и ремесленников, отважные и стойкие. Их возглавлял Рог, чьим оружием была булава; его люди носили тяжёлые щиты. Их знаменем была расколотая наковальня, а на щитах красовался молот, окружённый искрами. О цветах дома ничего не сказано, но в ином месте Толкин пишет, что они “любили раскалённое докрасна золото, и чёрное от огня железо”.

Знамёна остальных домов Толкином не описаны:

   Дом Столпа и Дом Башни Снега возглавлял Пенлод;

   Дом Древа возглавлял Галдор, а его члены ходили в зелёном;

   Дом Фонтана возглавлял Эктелион, убийца Готмога. Члены дома любили серебро и бриллианты, а потому их блеск мог повлиять на эмблему.

   Надеюсь, такой краткий факультатив вас порадовал. Возможно, некоторые из вас впервые узнали о традиции геральдики у эльфов; в таком случае, я буду доволен своим трудом.

   В следующий раз (когда-нибудь, ничего не обещаю) поговорим об эдайн, нуменорцах, и военно-воздушных силах Мордора.

Сегодня - краткая подборка вопросов попроще, а завтра я постараюсь опубликовать долгий опус о географии Арды всех эпох. Сегодня, все вопросу - подписаны, т.е. участвуют в голосовании. Задавайте ещё!

Список вопросов:

    - Владел ли Саруман каким-либо Кольцом Власти?

    - Почему армия мёртвых не была задействована изначально? Почему Арагорн отпустил их?

    - Что случилось с орками Изенгарда после окончания войны?

Владел ли Саруман каким-либо Кольцом Власти (например, одним из трех Колец гномов) или мог ли он сделать аналог (возможно, чисто декоративный) собственноручно, подражая Саурону?

   Очень уж часто мы обращаемся к Саруману, и уже многое было о нём сказано - и о причинах его падения, и о природе его сил, и о посмертной участи, и о замыслах господства. И мне показалось сейчас, что особое творение его рук - Кольцо Сарумана - мы и впрямь обделили вниманием.

   Раскрыв свои замыслы перед Гендальфом, Саруман Белый меняет цвет своего плаща, становясь Саруманом Многоцветным; и в свидетельство своей новой власти, он предъявляет Гендальфу собственное Кольцо, нарекая себя Саруманом Создателем Колец. Очевидная аналогия с Кольцом Саурона верна, но, однако, будет не полной; и считать, что Саруман выковал собственное Кольцо Власти, будет поспешно и ошибочно. И вот почему:

   Как известно, Саруман был мудрейшим среди истари, хотя мудрость его, в отличии от житейской мудрости и сострадания Гендальфа, заключалась в знаниях и тайнах - зачастую запретных и тёмных. Осознанным риском валар, отправивших истари в Средиземье, было поставить во главе отряда (пускай и чисто символически, ибо лидерство Сарумана оформилось лишь с созданием Белого совета многими веками позже) того из майар, кто больше прочих понимал в искусстве Саурона, и был, к тому же, таким же учеником Аулэ, как и павший собрат (за комментарии в духе “Аулэ бракодел!” буду карать. Тебя, Шэль, буду карать лично и с особым удовольствием). Поселившись в Айзенгарде, он, несомненно, узнал о искусстве Колец ещё больше; ибо в Айзенгарде хранилась прекрасная, но запретная библиотека, а шпионы и помощники Сарумана наполняли её артефактами со всего мира.

   До прибытия в Средиземье, знание Сарумана было, условно выражаясь, теоретическим; оказавшись на землях, где Саурон лично ступал во главе своих воинств, и где ковались Кольца Власти, Саруман сумел постичь многое из того, что прежде лишь представлял. В первые годы (столетия!) он путешествовал с Синими магами на Востоке; и даже получив во владение Айзенгард, нередко его покидал. Уверен, что он был и в Эрегионе, а возможно и в Мордоре, когда тот ещё оставался покинут своим хозяином (эту теорию, если меня не подводит память, развивают в недавней “Shadow of Mordor”).

   На момент Третьей эпохи, лишь Саурон сохранил рецепт Колец Власти, которым когда-то поделился с эльфийскими кузнецами Эрегиона. Когда его замысел был раскрыт, он хорошо постарался, чтобы всякий свидетель исчез: Эрегион был сожжён, Келебримбор жестоко убит, а все его соратники сгинули вместе с ним. Поэтому Саруман, желая в самом начале лишь лучше понять слабости врага, определённо посетил этот разорённый край. И у нас есть все основания считать, что он там что-то нашёл.

   Кроме Колец Власти, кузнецы Гвайт-и-Мирдайн совершенствовали своё искусство в создании множества Младших колец - слабых, в сравнении со Старшими, но всё ещё несущих в себе толику эльфийского могущества. Как и Старшие Кольца, они были связаны с Единым Кольцом, ведь полагались на искусство, принесённое Сауроном. Я не считаю, что Саруман нашёл одно из Младших колец; но он определённо изготовил такое.

   Он не мог знать рецепт Старших Колец, и тем более не понимал, как было создано Единое, ведь только Саурон мог поведать об этом. Однако, Саруман был невероятно искусен, и, блуждая по руинам Ост-ин-Эдил, столицы Эрегиона, мог найти недостающее знание, чтобы создать собственное кольцо, но лишь слабое, неспособное даже приблизиться к Кольцам эльфов, людей и гномов, не говоря уже о Едином.

   Саруман хвалится своим кольцом, но оно, однако, не делает его сильнее. В силу своей гордыни, которая непомерно росла на протяжении столетий, Саруман спешит объявить себя королём Арды, не завоевав даже Рохан. Кольцо, созданное им, не даёт ему особых преимуществ, лишь немного усиливая его естественный талант. Создание этого кольца - жест обиды и отчаянья, ведь Кольцо, которое он на самом деле желает, вновь и вновь ускользает от него.

   Да, он действительно подражает Саурону в стремлении к Кольцу, так как у Толкина очень силён мотив самоповторяющегося зла; но дело не в одном лишь Властелине Колец. Сильнее, чем зависть к Саурону, им движет ревность к Гендальфу. Саруман всегда подозревал, что Гендальф получил от Кирдана одно из Колец эльфов, и желание обладать тем же сильно съедало его. Он, по справедливости, считал себя первым среди истари, а потому не мог понять, почему Кирдан избрал не его. К тому же, уже подробно описанная мною прежде подозрительность Сарумана (как следствие его собственной скрытности) привела его к мысли, что Гендальф скрывает Единое Кольцо в кармане простака Бильбо.

   Ущемлённое чувство гордости, в купе с манией величия, привели его отчаянной попытке выковать собственное Кольцо. Возможно, он и сам понимал, что создал пускай и искусное, но слабое подобие Единого, но гордыня не позволила бы ему это признать. Он кичился своим Кольцом перед Гендальфам, и считал, что победа уже у него в руках; но Кольцо не спасло Сарумана, потому что было лишь катализатором его собственной мощи. Которую он не только преувеличивал, но ещё и подрастерял. Как и всякий тиран, потерявший связь с реальностью, он проиграл, хотя его положение было более чем выгодным.

   Подтверждением моих слов о том, что Саруман не создал собственное Кольцо (т.е. кольцо, выкованное из его личного могущества, как это сделал Саурон) служит тот факт, что с падением Барад-дура артефакт Сарумана стал простым украшением. Да, он был единственным за четыре тысячи лет, кто сумел повторить творения эльфов Эрегиона; но такие кольца они изготавливали сотнями, без особого для себя труда - не ровня Старшим.

Почему Армия Мёртвых не была задействована изначально при начале похода? Можно было бы избежать множества трагических событий и беспрепятственно уничтожить кольцо.

   Допускаю, что это мнение в изрядной степени связано с киноверсией “Властелина Колец”, ведь и у меня в своё время (до прочтения книг), и у многих моих собеседников возникал подобный вопрос после просмотра. Мне кажется, книга в достаточной степени объясняет, почему этого не могло произойти; но заблуждение это - одно из популярных (о, орлы!), а потому я вкратце его развенчаю.

   Во-первых, стоит напомнить, откуда возникла армия мертвецов. Во-первых, в книгах она так не зовётся, и известна как Серое Воинство, Тени, Бессонные Мертвецы либо Мертвецы Дунхарроу. Некогда они были горным народом - одним из многих племён, что населяли Гондор до прихода нуменорцев. С созданием нуменорских колоний на побережье, эти племена были ассимилированы (образовав новую, гондорскую нацию), либо оттеснились к горам, подобно тому, как германцы гнали кельтов всё глубже в горы и леса Европы. До высадки Ар-Фаразона в Средиземье, когда Саурон был разбит и взят в плен, эти племена пребывали под Тенью; люди гор поклонялись Саурону, как богу. Когда Нуменор был уничтожен, а Элендил бежал с сыновьями в колонии, преобразовав их в королевства дунэдайн, люди гор вступили с дунэдайн в союз. Исильдур, как один из сыновей короля Элендиля, принял от них клятву сражаться против Властелина Колец, и потому те клялись около камня Эрех в верности именно ему, а не его отцу.

   Когда был созван Последний союз, и со всего Средиземья к Мордору потянулись войска эльфов, людей и гномов, люди гор предали клятву, и, вероятно считая, что Саурон одержит победу, не явились. Узнав об этом, Исильдур проклял горный народ, лишив их покоя до тех пор, пока они не исполнят клятву, и не приблизят падение Саурона, сражаясь под знаменем Исильдура; это показательный жест - Исильдур не верил (а может, предвидел), что даже военная победа не поможет окончательно повергнуть Саурона. Народ гор, испытав на себе могущество исильдуровых слов, в страхе бежал к горам, и среди пиков Белых гор их след теряется. Многие столетия позже горные склоны по обе стороны от Тропы Мертвецов почитались дурным местом, и немногие их жители уверяли, что видели призраков в горах.

   Арагорн слышал об этой легенде лишь в детстве, но ему напомнили о ней, когда он оказался в Дунхарроу. Только тогда он решил прибегнуть к помощи людей, присягнувших его предку, в час особой нужды, когда Гондор подвергся последнему, самому яростному вторжению Саурона. Прямой путь через горы сократил бы многие дни пути, а воинство мёртвых помогло бы восполнить численный перевес врага. Особое беспокойство у Арагорна вызывали корсары Умбара - те грабили побережье Гондора, и тем самым мешали войскам из провинций прийти на помощь столице.

   Как мы знаем, мёртвые приняли условия Арагорна, и у камня Эрех повторно клялись сражаться под знаменем Исильдура. Ещё одна деталь, упущенная экранизацией - само знамя, которая Арвен сшила и прислала Арагорну вместе со следопытами Севера. Это знамя было точной копией того, которым владел Исильдур; таким образом, клятва могла быть полностью исполнена.

   Не совсем понимаю, что означает авторское "изначально" в вопросе. Арагорн не мог прибегнуть к армии мёртвых раньше, потому клятва была связана с камнем Эрех. Это очень типичный для легенд мотив повторения - ведь он принимает их клятву на том самом месте, где её принимал Исильдур, именно так, как это было три тысячи лет назад. И, что особенно важно - как и Исильдур, он принимает её в час особой нужды, и не смог бы принять раньше (до того, как Саурон начал атаку). Таковы законы ритуала.

   Согласно реалиям книги, мёртвые дошли с Арагорном до Пеларгира, крупнейшего портового города Гондора, и самим своим видом повергли в ужас корсаров - те в страхе прыгали за борт и бежали прочь. Это очень важный момент! - в отличии от фильма, книги не дают подсказок к тому, могло ли оружие мертвецов наносить вред живым. Страх - вот что помогло освободить Пеларгир.

   После этой скорой победы Арагорн получил всё, что желал: путь для подкреплений с юга был открыт, и вскоре ополчение направилось на подмогу Минас Тириту. Мёртвые были отпущены тут же, у стен Пеларгира, и не присутствовали в Битве на Пеленнорских полях. Почему?

   Во-первых, подумайте, могло ли их оружие - страх - разить легионы орков, во главе которых стояли назгул и лично Король-чародей? Могли ли мёртвые, способные напугать слабо организованных и суеверных пиратов, побороть чары, которыми Саурон и Король-чародей контролировали своих подчинённых? Чёрная тень, которой Саурон накрыл Пеленнор, давала оркам силу и бесстрашие. Даже если бы те испугались мёртвых, они бы не отступили, пока с ними был их вождь, и в любом случае эффект не был бы тем же, что при Пеларгире. Неожиданность была бы потеряна, и существовал немалый риск (!), что мёртвые поддадутся увещеваниям уже другого короля, такого же “мёртвого”, как и они.

   Во-вторых, важно понимать, что клятва сработала именно потому, что Арагорн выполнил её условия. Исильдур не требовал от людей гор победить Саурона, но лишь приблизить его падение; и Арагорн позволил им это сделать. Помните, что Арагорн восходит к образу хорошего, справедливого, идеального короля - Карла Великого и короля Артура, Октавиана Августа и других, кого потомки восхваляют за мудрость, великодушие и честность. Арагорн не мог поступить иначе, ибо тогда он бы отступил от своего наследия; Арагорн, сумевший отказаться от тяги к Кольцу и заглянувший в глаза Саурону через палантир, попросту не мог поддаться желанию воспользоваться мертвецами. Он, как истинный король (такой, какими королей рисует предание, и каких желал бы видеть на тронах всего мира сам Толкин), совершил широкий жест, и проявил милость даже к тем из своих законных вассалов, кто когда-то предал корону. Этим он оправдал свою легитимность - очень важное действие для того, кто претендует на власть. Если бы он заявился к стенам Белого города с мертвецами, и не разогнал бы их в дальнейшем, в нём бы увидели не короля, но нового тирана, не способного вести себя как Обещанный король. Арагорн поступил единственно верным образом, освободив своих подданных от вечной муки, и тем заслужил корону.

Что случилось с орками Изенгарда после окончания войны? Остались они самобытным народом или ассимилировались с орками Мордора, а то и с людьми?

   Я бы объединил это с более общим вопросом: люди нередко вопрошают, что стало с орками после Войны Кольца. Обыкновенный ответ будет заключаться в обычном геноциде - тех, кого не перебьют в сражениях, загонят в глубокие пещеры, по возможности их зачищая. Видимо, орки не были уничтожены сразу, и некий след от них сохраняется в позднейшие эпохи, в бестиариях и легендах старой Европы. Уверен, что орки больше не занимали обширных территорий в Четвёртую и дальнейшие эпохи; разве что на Востоке, о котором нам ничего не известно. Однако, лишившись воли Саурона, они уже не представляют собой единую силу. Их легко будет разделить, охотиться на них, и со временем уничтожить. Они уже не соберуться в армии, если только под властью сильного волшебника или особо выдающегося человека. Сказки про одиноких троллей, живущих под мостами - вот и всё, что останется к нашему времени от некогда многочисленной расы.

   Вопрос, однако, относится к Айзенгарду, что кажется мне довольно странным; вероятно, мы снова жертвы кинематографа. На службе у Сарумана действительно были орки, в том числе могучие урук-хай (выведенные, как я не устану напоминать, не им, а Сауроном, пятью столетиями раньше). Они явились к нему с Мглистых гор, ведомые обещанием добычи. Некоторых из орков Саруман (искусный не только в кольцетворении, но и биологии) превращал в некую новую породу, смесь орков и людей. Их, однако, было немного; большинство погибли во время войны, в Рохане или Шире, а остальные вполне могли уцелеть, поскольку походили пусть и на уродливых, но людей. Их смешанное происхождение, возможно, позволяло им плодить потомство с людьми.

   Обычные орки были почти полностью истреблены энтами и хуорнами, и я готов считать, что среди ветвей живого леса не уцелел и единый орк. Кто-то мог бежать старыми путями в горы, но там их жизнь представляла бы вечный страх перед людьми, орлами и гномами. Особенно гномами.

   Едва ли мог возникнуть “самобытный народ”, поскольку оркам, как мы можем судить, понятие народа чуждо. Они - огромная раса, разбитая на тысячи мелких племён, способные объединиться лишь под властью великого властелина. Даже Саурон, лишившись Кольца, не мог полностью контролировать свои войска, а многие орки севера и вовсе были ему неподвластны. Они пребывали в своём диком состоянии, постоянно боролись друг с другом за власть, и довольно плохо плодились, если за их спиной не стоял Тёмный властелин.

   Вопрос о ассимиляции орков тоже поднимается не в первый раз; но в мире Толкина это, похоже, невозможно. Природа орков, созданных исключительно для войны, не позволяет им примириться с миром. Разумеется, изолированные группы орков в горах не станут нападать на укреплённые поселения, но это - не мир, а лишь страх отхватить от противника посильнее. Они продолжат набегать на деревни и грабить корованы, но никогда не смогут вступить в семью свободных народов.

   Увы, но они такие, какими созданы. Впрочем, не стоит их жалеть, потому что у орков, были ли они эльфами или людьми (версии разные), совершенно нет души. Они - даже не животные, но тела, ведомые волей Моргота, или тем, что от неё осталось. Саурон занял вакуум, оставшийся после падения первого Тёмного властелина (вероятно, орков контролировал и Король-чародей), но с падением Саурона они превратятся в совершенно глупых и неконтролируемых созданий. В конце-концов, они станут и впрямь дикими зверьми, изредка наводящим страх на деревенских.

На случай очередного поднятия темы Братства Кольца и Орлов:

Я вновь приветствую вас у камина, и по доброй, пускай и только что придуманной мною традиции, начну с благодарности всем, кто присылает вопросы, заставляющие подумать. Не забывайте подписывать реакторским ником те из них, за которые желаете получить поощрение.

Список вопросов:

     - Кто стоял выше рангом в воинстве Моргота?

     - Что случилось с Аманом после низвержения Нуменора? (конкурс)

     - Что представляет из себя изначально круглая Арда?

     - Какая выгода была у тех, кто выступал на стороне Саурона во время Войны Кольца? (конкурс)

     - Что стало с гномами и хоббитами в Четвёртую эпоху? (конкурс)

Кто стоял выше рангом в воинстве Моргота: Готмог, владыка балрогов, или Саурон?

   Из опубликованного “Сильмариллиона” следует однозначный ответ - Саурон назван верховным командиром и правой рукой Моргота; но если вы взгляните на размер моего ответа, то сможете заранее понять, что всё не так однозначно. Как вам уже, вероятно, известно, опубликованный Сильмариллион был составлен Кристофером Толкином в результате множества компромиссов, необходимых, чтобы возникло единое, непротиворечивое целое. Его отец создал несколько версий предания о сильмариллах, и ещё множество малых историй, его окружающих. Немалое число персонажей и событий были за долгие десятилетия откинуты, а иные, к которым Толкин пришёл в конце своей жизни, не были включены в “Сильмариллион”, так как вызвали бы глубокое противоречие с остальными историями; среди самых известных примеров упомяну, что по позднейшему замыслу мир никогда не был плоским, а в результате уничтожения Нуменора лишь оформились новые береговые линии и морской шельф, но никак не произошло “округление” - это часть того процесса, который я бы назвал “саентификацией Легендариума”.

   Дело в том, что Легендариум, взрослея, становился всё более “реальным”. В поздние годы, Толкин старательно решал противоречия, отвечая на “технические вопросы” своего замысла. Он приводил историю, во-первых, в большее соответствие к “Властелину Колец”, и, во-вторых, в большее соответствие с реальностью. Так, идея плоского мира стала казаться ему слишком фантастичной: и он заменил её, оставив лишь в качестве “ложной легенды”.

   Это важно упомянуть, прежде чем я обращусь к черновикам. Не все черновики Толкина были справедливо отринуты Кристофером: он сам это признавал позднее. В то же время, многие положения, ставшие каноническими, существуют лишь в черновиках; на основе неоконченных черновиков составлены не только “Сильмариллион”, но и, например, “Дети Хурина”. Разве можно их игнорировать?

   Итак, если следовать черновикам, то картина морготова двора предстаёт уже не такой однозначной. Образ Саурона долго эволюционировал, прежде чем предстать перед нами прекрасным обольстителем и Властелином Колец. Его предтечей был “Царь котов” Тэвильдо, которого сменил “Некромант” и “владыка волколаков” Ту (затем Горту, затем Сур). Он не был ни самым значимым, ни самым могущественным из прислужников Моргота; лишь при написании “Властелина Колец” Толкин свяжет двух персонажей - Некроманта из “Хоббита” и Некроманта “Сильмариллиона”. Ту, как и Тэвильдо, был одним из вассалов Моргота, кто, как и многие майар, польстился на обещания власти. Вероятно, в раннем Легендариуме Моргот поместил его во главе острова Волколаков, стратегической крепости на реке Сирион, как до этого и после ставил других своих полководцев над покорёнными территориями. В ранних трудах нет свидетельств того, что предшественники Саурона занимали особое место в иерархии. Скорее всего, Тэвильдо и вовсе обладал некоторой независимостью; как лишь один из многих ужасов (пушистых и с лапками), населявших древний мир.

   В это же время Толкином описан иной персонаж, черты которого отчасти перейдут к Саурону - некто Фанкил (также Фангли и Фукил). Ни его раса, ни происхождение нам не известны; сказано лишь, что он был первым среди слуг Моргота. Когда пробудились эльфы и валар уничтожили Утумна (позднее Утумно), первую крепость Моргота, Фанкил бежал на юг, в Палисор. Там, возглавив армию орков (тогда они назывались гномами и гоблинами), он подчинил себе первых людей, и обратил их в тёмную веру. Люди строили храмы, где поклонялись Морготу, и именно это послужило их грехопадением: за это срок их стал коротким, а жизнь наполнилась страхом. О его дальнейшей судьбе неизвестно; в поздних версиях на совращение людей отправляется лично Моргот.

   Ещё один персонаж, которого можно здесь упомянуть - Лангон, посланник Моргота. Как и Фанкил, он пропал из преданий в тридцатые годы, и отчасти был заменён Сауроном. Его положение при дворе Утумно было довольно высоким: когда валар осадили твердыню, он вышел им навстречу, и говорил от имени своего владыки. Ещё один персонаж, черты которого повторяют Лангона - Уста Саурона из “Властелина Колец” (Саурон, как мне видится, во многом повторял за своим учителем).

   И всё же, несмотря на раннюю неоднозначность своего положения, в окончательных “Сильмариллионах” (том, что опубликован, и том, который в конце своей жизни писал Толкин) именно Саурон назван вторым после Моргота. В Легендариуме, существующем после “Властелина Колец”, это имеет немалый смысл: Саурон заменит Моргота на его символическом троне, именно за Сауроном пойдут орки, тролли, а возможно и драконы. По его действиям во Вторую и Третью эпохи мы видим, что он действительно превосходил всех обитателей Средиземья в силе (кроме, быть может, тех, что сокрылись под землёй, фхтагн). Рядовой вассал не стал бы Владыкой мира.

   Однако, рядовым не был и Готмог. Толкин рассуждает о том, почему именно Готмог был владыкой среди балрогов, и предполагает, что тот обладал немалым умом, а сила его была столь велика, что он мог принимать особенно грозный и величественный вид. Второй его титул (после Владыки балрогов) - Верховный командующий Ангбанда, т.е. Готмог занимал тот же пост, что до разрушения Утумно был доверен Саурону. Готмог, но не Саурон, руководил всеми войсками Моргота, если только последний не доверял часть сил своей правой руке. Именно Готмог сразил Феанора, величайшего врага Моргота, именно он убил верховного правителя нолдор Фингона и одержал победу в Битве Бессчётных слёз, именно он взял в плен Хурина и позднее поверг Эктелиона. Наконец, самое главное из его достижений: Готмог возглавлял атаку на Гондолин - королевство, больше других ненавистное Морготу. На момент Осады, Гондолин оставался последним могущественным королевством эльфов, а его правитель Тургон - верховным правителем нолдор. Это была самая важная осада в истории всей войны, после которой Белерианд (не считая побережья) оказался под властью Моргота; и тот поручил её Готмогу, но не Саурону. Насколько была велика его власть, и не сменил бы он Саурона у трона - лишь спекуляции, ибо Готмог, сразив Глорфинделя, и сам пал. Возможно, он и уступал Саурону в силе, но Толкин сообщает, довольно прямо, что в глазах Моргота и войска они имели одинаковый статус: уж не причина ли это для ревности Саурона? Ведь Моргот, умелый манипулятор, полагался на древнее правило - Divide et Impera, и вполне осознанно мог сталкивать своих подчинённых, чтобы те, пребывая в склоках, выслуживались перед ним.

   Добавлю также, что в раннем “Сильмариллионе” упомянут ещё один “Владыка балрогов” - Лунгортин. Не совсем ясно, было ли это другое имя Готмога, или же “Владыка балрогов” - вовсе не универсальный титул, и так могли называть и других могущественных балрогат. Кристофер Толкин считает (и я с ним соглашусь), что титул “Lord of the Balrogs” можно трактовать не как “Владыка [всех] балрогов”, а как “Владыка-балрог” или “Балрог-владыка”. В единственной своей сцене он находится подле Моргота, отчего некоторые называют его главой королевской стражи.

   Я мог бы и закончить на этом, но раскрою, однако, одну идею, которой придерживаюсь уже некоторое время. Дело в том, что хотя я и считаю Саурона величайшим из слуг Моргота и его правой рукой, но я не считаю, что он пребывал в этом положении всегда. Действительно, Моргот прибегает к услугам своей десницы в особо важные моменты, что доказывает его исключительную мощь и влияние. Но чем тогда объяснить бездействие Саурона после его поражения от лап Хуана? На протяжении Эпохи, Саурон играет важную роль в планах своего Владыки: он поставлен во главе великой крепости Ангбанд, когда та была возведена; когда Моргот отправился к праотцам людей, именно Саурон остался во главе Ангбанда и всего войска; после гибели Финголфина, именно Саурон возглавляет наступление на Тол Сирион, и становится его новым хозяином; ему Моргот поручает особо важное задание - разыскать и уничтожить Барахира, отца Берена, с чем Саурон блестяще (и зловеще) справляется; в его подчинении не орки, но волколаки и вампиры - совершенно особое, ему лишь (не считая вампиров) верное войско. И вот, когда Саурон решает схватить Лютиэн, его ожидает фиаско. Мало того, что он упустил опасную парочку, так те ещё пробрались в Ангбанд, и сорвали с короны Моргота один из сильмариллей - немыслимо, чтобы такое осталось без наказания. Саурон покидает свою крепость, и бежит в Таур-ну-Фуин, приняв вампирскую личину. Там он и остаётся, не принимая участия в дальнейших событиях. Почему?

   Я придерживаюсь мнения, что Саурон оказался в справедливой опале. На протяжении последующих войн, он остаётся в пределах леса, и собирает вокруг себя множество пугающих тварей. Он не участвует в разорении Нарготронда и трагедии детей Хурина: вместо него Моргот посылает вступившего в зрелость дракона Глаурунга. Он никак не упомянут в падении Гондолина, где именно владыка балрогов Готмог играет ключевую роль. Наконец, когда разразилась Война Гнева, Саурон не назван в числе тех, кто сражался против валар; он будто бы явился к воинству Запада, когда победа уже была одержана, и предложил своё раскаянье и услуги. Лишь не желая предстать перед судом, он бежал от посланников Манвэ. Но почему его, правую руку врага, выслушали, и предложили при этом почётные условия сдачи, в то время как балрогов (таких же майар, как и он) гнали до самых Корней мира? Не потому ли, что в последние десятилетия он отдалился от своего Владыки, и оказался в немилости Моргота?

   Впрочем, прямых подтверждений тому не найти.

Ранее земли Амана были не досягаемые и там жили бессмертные. Но что случилось после Низвержение Нуменора, когда стихийный католицизм вызванный Эру оказал влияние и на Аман? В Википалантире сказано что- "Все жители Амана (Валар, майар, эльфы), лишились тел и стали бесплотными духами, которые до конца мира живут теперь лишь воспоминаниями о прежней жизни" Означает ли это что теперь земли Амана это просто земли обычного материка на который более не распространяется запрет Валар и до него можно доплыть при желании и заселить? Образно выражаясь "бесхозные" земли.

   Простите меня, ибо я понимаю, что иного выбора нет, но Википалантир - плохой источник, о чём я не устаю напоминать (если знаете английский - пожалуйте на Tolkien Gateway). Всякий раз, когда меня отсылают к нему, я задумываюсь над созданием собственной энциклопедии; но на это, боюсь, сил одного человека не хватит. К тому же, я бы как огня пытался избежать вики-движка, но технических умений моих, при этом, едва хватает на то, чтобы не произносить Java как “Ява”.

   Итак, за грехопадением Нуменора последовало событие, именуемое Изменением мира (Changing of the World), и мир, до этого бывший плоским, стал шарообразным. Прежде земную сушу составляли четыре континента - Аман на западе, Эндор (Средиземье) в центре, Тёмный континент на юге, и Земли Солнца на востоке; при этом мир был сплюснут по полюсам и вытянут с запада на восток. И если Средиземью соответствует Афроевразия, а Тёмному континенту - единый материк от Антарктиды до Австралии (наверняка вы слышали легенды про Лемурию), то Америка - вовсе не Аман, оставленный обитателями, но Земля Солнца, т.е. Восточный континент.

   Следует чётко представить, что именно сделал Эру: он расколол мир, создав глубокую трещину посреди океана - именно она и поглотила Нуменора. Западная часть мира, с Аманом и частью океана, была полностью (физически!) отвергнута от Земли, а новые западные границы Амбара (вдоль Нуменорского жёлоба) устремились к восточному рубежу Земель Солнца, округляя мир. Вероятно, при их “стыковке” возник Срединно-Атлантический хребет.

   Сказано также, что катаклизм изменил береговые линии, исчезли старые и возникли новые моря, суша поднялась над водой множеством островов, и мир, в целом, стал более похож на современный. Илуватар убрал из мира “Пустые земли” (возможно, речь о Тёмных землях и Землях Солнца; в таком случае их и вовсе нет в Третью эпоху), и на их месте водрузил новые континенты - в том числе и древнюю Америку.

   Таким образом, отправившись на запад, моряк обнаружил бы новые земли, но не Аман, который искал. Толкин упоминает, что если бы кто-то решился отплыть из Средиземье и двигаться, не сворачивая, на закат, то рано или поздно он бы причалил к восточным берегам Средиземья. Это может говорить лишь о том, что Америка в те дни представляла собой скорее архипелаг, нежели единый материк. Вероятно, что по задумке Толкина этот факт позднее станет основой поверья, согласно которому всякий, кто поплывёт от Европы на запад, обнаружит Индию и Китай, не остановленный континентом на своём пути.

   Надеюсь, вопрошающих получил свой ответ; однако, вот ещё несколько замечаний:

   Во-первых, земли Амана (до Изменения мира) вовсе не были недосягаемы. Разумеется, на пути морехода стояло немало препятствий, но Благословенный край всё равно оставался достижим; или не ступил на его землю Ар-Фаразон, заслужив этим гнев Создателя? Многочисленные преграды на пути были созданы именно потому, что иначе всякий мог бы достичь Валинора.

   Во-вторых, не следует избежать заблуждения, будто бы Аман дарует бессмертие. Он назван Бессмертными землями, потому что там живут бессмертные создания; но смертные, оказавшись там, остаются смертными. Валар не в силах остановить ход вещей, им не подвластны время и смерть. Фродо лишь получил возможность залечить свои раны, но когда настанет его срок - он умрёт. То же касается Бильбо, Сэма и Гимли. Лишь Эарендил, по особой милости Илуватара, достоин бессмертия - но он имел на него право, будучи полу-эльфом.

   Где находится Валинор, если он отвергнут от мира?  Ответ я уже дал в своём рассказе о космологических картах, созданных Толкином. Так, на Диаграмме III из “Амбарканты” видно, что Аман находится на границе между Ближним воздухом и Внешним, т.е. в верхних слоях земной атмосферы. Находится, при этом, не физически, недоступный даже Илону Маску. Подобно тому, как в мире Толкина существует мир Зримого и противоположный ему мир Незримого, так и Аман расположен в конкретной точке физического мира, но при этом недоступен в видимой реальности.

Диаграмма III

   Зримое - это окружающая нас действительность, в то время как Незримое - под-реальность, мир духов и магии, параллельная действительность. Могущественные маги черпают оттуда свою “магию” (у Толкина этот термин условен), и там же обитает истинное могущество эльфов и айнур (иногда, как в случае с Глорфинделем, “просвечивающее” в реальный мир). Так, айнур, не приняв телесного обличия, будут видны лишь в Незримом (Гендальф в свои ранние годы бродил среди народов Средиземья невидимкою), а назгул не видны без плащей потому, что лишь Кольца и воля Саурона (через плащи, как ни странно) удерживают их утратившие тело души в Зримом.

   Вероятно, природа нынешнего положения Амана сродни Незримому. При этом, он находится не в абстрактном, а вполне реальном пространстве верхней атмосферы и привязан к Земле. Как и следует из этого, в Амане невозможно дышать и вообще находиться (давление и отсутствие кислорода), и лишь благословение Манвэ позволит смертному (как, например, Эльфвину) пребывать вблизи Валинора. Только эльфы имеют возможность найти Аман - Прямой путь открывается лишь им, либо совершенно особым смертным. Можно знать, где он расположен, но корабль не поднимется над водой, если того не позволят “с другой стороны”.

В поздние годы Толкин хотел сделать Арду круглой с самого начала, Солнце и Луну существующей с самого начала и приблизиться к более научному толкованию истории Средиземья, а историю Светильников и создание Солнца и Луны отметить как древние мифы нуменорцев. Можете поподробнее рассказать о том, что бы в таком случае представляла из себя Арда? Какие-нибудь догадки и додумки.

   Действительно, после написания “Властелина Колец” Толкин работал над версией предания, в котором Земля бы была изначально круглой (вернее, шарообразной (ещё вернее, геоидальной)), и, согласно его поздним рассуждениям, именно этот вариант он считал окончательно верным. Разумеется, это потребовало от него радикальных исправлений, и он постепенно заменял мифологические элементы историческими.

   Согласно версии Круглой Земли, Солнце и Луна не были плодами Двух Древ, и возникли на небе задолго до их создания. Двух Светильников никогда не существовало, и известны они лишь в качестве легенды нуменорцев, доставшейся им от далёких предков. В новой истории, Древа и Сильмариллы важны потому, что в них хранится свет изначального, незапятнанного Солнца, каким оно было до того, как Моргот изнасиловал Ариэн (Толкин использовал слово “ravished”, которое помягче, чем “raped”, но имеет тот же смысл). Луна представляет собой осколок Земли (популярная тогда в научной среде теория), отколовшийся во время разрушения, учинённого Морготом в годы Первой войны. Ещё одно предание из этого же цикла гласит, что Луну откололи от Земли сами валар, чтобы в ночное время на небе был светоч, противодействующий Морготу (тот был особенно силён по ночам).

   Звёзды также возникли иначе, нежели в опубликованном “Сильмариллионе”. Не Варда создала их, потому что власть валар ограничена Ардой, в то время как звёзды расположены в Эа, т.е. в космосе. Она лишь, с пробуждением эльфов, развеяла облака, затмевающие звезды.

   Некоторые положения теории уцелели. Так, всё чаще планету Земля толкинисты стали называть Амбар, в то время как имя Арда, согласно этой версии, относится к Солнечной системе в целом. Толкин, однако, не развил идею дальше нескольких набросков, и, хотя и считал её единственно верной, так и не окончил (поэтому Кристофер, взявшись за публикацию “Сильмариллион”, предпочёл детально описанную версию Плоской Земли). Среди прочего, он попытался написать новые версии “Айнулиндалэ” и “Падения Нуменора” в изначально Круглом мире, но в обоих случаях вернулся к варианту Плоской Земли, не сумев исправить всех противоречий. Так, во “Властелине Колец” остались упоминания упоминания о Изменении мира, Годах-без-Солнца и троллях Сумерек. Впрочем, он утешал себя мыслью, что это не более чем позднейшие исправления, внесённые переписчиками “Красной книги”, или даже изначальные ошибки, допущенные из-за незнания персонажей. Герои “Властелина Колец” в большинстве своём не знали истинной истории Арды, и могли, таким образом, отсылать к мифам и преданиям собственных народов.

   Теория Круглого мира, однако, оказала большое влияние на исследователей. Среди толкинистов популярно мнение (мною разделяемое), что эта версия отражает “подлинную историю”, стоящую за текстами Толкна, в то время как “Квента Сильмариллион” и иные легенды - не более чем легенды, пусть и основанные на реальности. Я прежде этого не упоминал, но Толкин, в свои поздние годы, рассматривал Легендариум не как эльфийский, но как человеческий свод преданий. Именно поэтому легенды могут быть искажены, между ними существуют противоречия, а ранние тексты Толкина так сильно отличаются от поздних. Не желая переписывать предания с нуля, Толкин решил, что Земля всегда плоской, а всё, что этому противоречит - лишь свидетельство того, как мало люди знали о мире. В конце-концов, разве это не относится и к “настоящим” легенды?

Какая выгода была у тех, кто выступал на стороне Саурона во время Войны Кольца? Что они могли получить в случае победы если вся власть в итоге все равно сосредотачивалась в руках Саурона? Были ли какая-то мотивация или они не могли не подчиниться?

   Отражение причин, по которым люди выступали на стороне Саурона, мы можем найти в мотивации назгул, ведь они приняли Кольца добровольно, рассчитывая на определённую пользу. Согласно преданиям, они были людьми высокого положения и немалых талантов, что, как известно, может послужить причиной падения. Моргот, и (вероятно) Саурон были первыми среди себе подобных, и желание получить положение и власть, соответствующую их могуществу, привело их ко Тьме. Келебримбор, внук Феанора и, после него, величайший из кузнецов, был невероятно талантлив, и Саурон совратил его к созданию Колец, пообещав ещё большие знания и мастерство. Саруман, мудрейший из истари, так сильно дорожил своей мудростью, что посчитал остальных дураками. “Дьявол стережёт одарённых”, ведь на их амбициях всегда можно сыграть в собственную пользу.

   Люди, выступавшие на стороне Саурона, имели разное происхождение, и, вероятно, разные цели. Уверен, что некоторые из них попросту опасались за свои жизни: когда Сэм видит труп поверженного харадрим, то он (а через него - Толкин) задаётся вопросом, был ли этот враг по-настоящему злым, и по своей ли воле он покинул родные края. Очевидно, что на стороне Саурона выступали короли и вожди, в то время как народы - сотни народов Юга и Востока! - лишь подчинялись призыву своих сеньоров. Что может простой крестьянин, когда его кровью пишут судьбы мира?

   У многих народов, при этом, были давние счёты с Гондором. Так, правителями Умбара были родственники гондорцев, бежавшие в провинцию после поражения в гражданской войне, и основавшие там собственное корсарское государство. Пообещал ли Саурон гондорский трон потомкам узурпатора Кастамира, или те готовы были грабить собственных родичей за бесплатно - неизвестно. Впрочем, когда Гондор бы пал, никто лучше них не справился бы с задачами оккупационной администрации, тем более, что по законам крови они имели формальное право на власть.

   В то же время, кроме обещаний власти и богатств, Саурон умело пользовался главным из страхов людей - смертью. Срединный люд, не испытавший на себе благословение долгой жизни (по 300-500 лет в период расцвета), к бессмертию и не стремился, а на дунэдайн смотрел как на богов. Сами же дунэдайн, однако, и особенно тёмная их ветвь - чёрные нуменорцы, - с каждым поколением теряли свою благодать, и к Войне Кольца лишь редкие из них доживали до ста лет. Страх, побудивший в Ар-Фаразоне его безумие, был старательно взращён ещё Морготом, но Саурон достиг в этом особых успехов. Чёрные нуменорцы служили ему не только потому, что тянулись к величию и несомненным талантам Тёмного Властелина, но и из страха умереть. Перед ними, кому валар отказали в бессмертии (хотя это, конечно, и не было в их власти), возникал живой бог, обещающий великие блага за службу ему. Уверен, он обещал им и долгую жизнь, и жизнь после смерти - и разве не это получили назгул, из которых трое были нуменорцами? Не забывайте, что нуменорцы, обученные эльфами, знали от тех, что после смерти след людей обрывается, и их судьба неизвестна даже валар. Моргот, обращаясь к Хурину, с особой издёвкой говорил об этом - “Я не стану преследовать тебя за Пределами мира, ибо за Пределами мира - Ничто”.

   В старой ролёвке MERP, которую я время от времени упоминаю, существует любопытное допущение, согласно которому Саурон искусственно продлевал жизнь тем, кто особо отличился в служении ему (превращая её, при этом, лишь в подобие жизни). Мысль эта, пускай и очень вольная, улавливает, как мне кажется, природу отношений Саурона с чёрными нуменорцами. Другие народы, уверен, имели собственное представление о загробной участи людей, полученное от эльфов авари (которые не знали правды), или возникшее самостоятельно; но дунэдайн были прокляты своим знанием, ведь эльфы, по сути, сообщили им о том (а им об этом сообщили валар), что для людей нет места после смерти.

   Значимое исключение, о котором я должен сказать, - кочевники, балхоты и люди повозок. Они - стихия, Саурону едва ли подвластная, но он, умелый интриган, сумел направить эту бурю на своих врагов в Гондоре и Рохане. Им не нужно было приказывать, льстить или угрожать - они сами двинулись на войну, едва услышав о богатствах Осгилиата и Дэйла, Дол Амрота и Пеларгира. В отличии от восточан Войны Кольца (напомню, что восточане - не этническая группа, но любые племена и народы, живущие на Востоке), осаждавших Эребор, кочевники не были организованы в классическое государство, подобные скорее гуннам, нежели монголам.

Четвёртая эпоха стала эпохой людей, все остальные расы должны были сойти со сцены. Хорошо, про эльфов всё понятно расписано, почему уходят и зачем они уходят. А что же с гномами и хоббитами? В начале четвёртой эпохи, гномы вроде неплохо себя чувствовали. Отстроили свои города, утрата Гномских колец ещё в третью эпоху, на них особо никак не повлияла, вроде должны были процветать вместе с людьми. Ну и тоже самое про хоббитов. Арагорн выделил им все условия для безбедной жизни. Ну и куда они делись?

   Гномi чувствовали себя лишь относительно неплохо. Некогда это была большая, могучая раса, занимающая все горные хребты Средиземья, кроме лишь самого северного. Их первый упадок случился уже в Первую эпоху, в войнах с Морготом. Гора Долмед, где пробудились двое из семи праотцов, и расположенные рядом с нею великие города Габилгатол и Тумунзахар (Белегост и Ногрод), что в Голубых горах, были почти полностью уничтожены с гибелью Белерианда. После этого бесспорной столицей стал Казад-дум (Мория), чьи богатства казались нескончаемыми, и где гномы вступили в свой золотой век. Во времена расцвета, поселения гномов простирались от Гундабада до будущего Айзенгарда, в Серых и Голубых горах, а колонии возникали и исчезали в Железных холмах и под Одинокой горой.

   На чём держалось процветание гномов? Как ни странно - на эльфах. Отношения двух народов были омрачены взаимной резнёй Первой эпохи, но и Ногрод с Белегостом, и Мория с Эребором существовали за счёт близости эльфийских владений. Первые располагались на торговых путях из Белерианда в Эриадор, снабжали оружием эльфийских королей и строили для них чертоги. Келебримбор, эльфийский гений и владыка Эрегиона, поселился со своим народом у самых врат Мории (которые, к слову, и изготовил), и постоянная торговля (особенно страсть эльфов к мифрилу) привела два народа к процветанию. Врата Мории были захлопнуты только когда пал Эрегион; оставшись в изоляции, гномы были вынуждены копать всё глубже и яростней, чтобы восполнить убыток (ибо партнёров, с которыми можно было вести торговлю, и так было немного). Точно также, и Эребор зависел от соседства с владения Трандуила, хотя, в позднейшие годы, переключился на Дэйл. Гномы, возглавляемые Гимли, что поселились с окончанием войны в Агларонде, могут привести гномов к новому - последнему! - золотому веку, ведь растущим империям людей потребуется мастерство казад. Однако, они лишь выиграют этим немного времени, но никак не спасутся.

   Дело в том, что, ввиду своего особенного происхождения, гномы с трудом производили потомство - дети рождались едва ли не реже, чем у эльфов, но при этом гномы оставались смертными. Особенно редко рождались женщины, составлявшие лишь треть от общего населения - чудовищно мало! К тому же, изгнание из Мории было сопряжено с длительной серией войн, уничтоживших цвет гномьего рода. К концу Третьей эпохи, их оставалось так мало, что они уже не смогли бы удержать свои исторические земли, оставленные орками. Гномы медленно, но верно вымирали.

   Дурин VII, прозванный также Последним, действительно возвратил Казад-дум, и у гномов вновь появился верховный король; но Дурин неизбежно умрёт. Даже если у каждой гномьей пары в его королевстве будет по двое детей (как это обычно и случалось), лишь каждый третий из них будет женщиной: половина всех мужчин останется без пары и, соответственно, без потомства. Будь у нас хоть примерная демография, можно было бы рассчитать, как скоро гномы полностью исчезнут.

   Что же касается упомянутой утраты Колец, то я лишь замечу, что она и не могла оказать на них особого вреда. Из-за своей природы, владыки гномов оказались совершенно невосприимчивы к попыткам Саурона их подчинить. Кольца, вероятно, давали им некоторую личную пользу, но не приносили вреда. Саурон потребовал Кольца обратно, потому что пребывал в ярости - ему не удалось посеять даже малое зерно тьмы в сердца казад. Именно поэтому он решил их навсегда уничтожить, и достиг в этом немалых успехов: гномы потеряли в постоянных сражениях с орками не только свои твердыни, но и будущее.

   С хоббитами, однако, дела обстоят ещё печальней. Король Элессар I Тельконтар (Арагорн), разумеется, хороший король, и он даровал хоббитам земли, защиту границ и вечную независимость Шира; но парадокс хороших королей состоит в том, что за ними неизбежно последуют плохие. Чем больше сменяется поколений, тем дальше потомки уходят от того, что их предки почитали за непреложную истину. Дунэдайн, правители Гондора, продолжал терять своё долголетие, пока почти не сравняются с простолюдинами. Империя, построенная человеком, спасшим мир от Саурона, забудет об истинном смысле этого подвига. Согласно наброскам Толкина, уже в правление сына Арагорна, короля Элдариона, дети начнут играть в орков, а тёмный культ проникнет на все уровни общества. Неизбежно, северо-западное Средиземье должно превратиться в Древнюю Европу, а значит - последуют катастрофы и войны, развал империи и упадок королевского дома. Найдётся ли хоббитам место в новые, страшные времена стали и пепла?

   Толкин рассуждает, то тут, то там, о фактической судьбе хоббитов. Его предсказания сводятся к тому, что люди начнут относится к хоббитам так же, как рохиррим относились к друэдайн: как к непохожим на них дикарям, почти что животным. Точно так же, как рохиррим уничтожили многих друэдайн, устраивая на них охотничьи облавы, так и хоббиты станут жертвой многочисленных и нетерпимых людей. Удивительно ли это, если просвещённая Европа веками позже уничтожит миллионы индейцев, примерно с той же мотивацией? Толкин ненавидел индустриальный мир, и судьба хоббитов - это символическая судьба старой Европы, уничтоженной дымом заводов и снарядами бессмысленной мировой войны.

Нынешняя подборка началась было с разбора экономики Средиземья... но когда разбор полился на третью страницу, было решено отложить его в специальный выпуск (после того, как разберёмся с Бомбадилом). В остальном, всё как обычно - присылайте свои вопросы, а мы наградим наиболее понравившиеся публике.

А темы нынче следующие:

     - Есть ли в Средиземье обычные пауки? И считают ли их злом?

     - Правда ли, что все люди с самого начала поклонялись Мелькору, как Богу, а потом разделились?

     - Какая внешность была у орков? (конкурс)

     - Откуда взялись гномьи женщины? (конкурс)

     - Мог ли Смауг уничтожить Кольцо вместе с Бильбо? (конкурс)

Как обстоят дела в Средиземье с пауками? Мы знаем, что есть большие злые пауки, но есть ли обычные маленькие. И считают ли их злом наравне с потомством Унголиант?

   Пускай Толкин и не говорит о существовании обычных пауков напрямую, однако то, как он говорит об их крупных родичах, может многое нам сказать. “Сильмариллион”, написанный Пенголодом, явственно называет Унголиант духом, принявшим тело огромного паука; написанный Фродо "Властелин Колец", как и “Хоббит” Бильбо, описывают огромных пауков именно как “пауков”, т.е. проводят сравнение с существующими параллельно маленькими и безобидными членистоногими. Да, суждение чудовищно простое, но иного мы не имеем: раз существует понятие о “нормальных” пауках, то и они сами наверняка существуют. Дело лишь в том, что в повествовании они никакой роли не играют, как и многочисленные бабочки, муравьи и прочая мошкара, незаметно сопровождавшая героев Легендариума.

   Что насчёт “злобности” пауков как таковых, то мы также должны обратиться к формулировкам текста, а также к тому, какие отношения с пауками были у самого Толкина. Во-первых, злыми являются лишь духи, принявшие паучьи тела, но не сами пауки; не менее злобные духи принимали сотни различных личин, но это не делает по определению злыми, скажем, кошек (хотя их то Толкин и недолюбливал). К тому же, потомство Унголиант имеет и множество различий с пауками. Так, у них есть жала, а расположение глаз напоминает таковое у насекомых. Паучий у них только общий облик.

   Второе важное замечание состоит в том, что Толкин совершенно спокойно относился к паукообразным - а следовательно, и большинство его героев. По его собственным словам, он обычно спасал тех пауков, что забредали в его ванну. Известный миф о том, что укусивший его в детстве тарантул стал причиной длительной фобии, развенчан как самим Толкином, так и его биографами. Пауки же появились в “Хоббите” лишь потому, что их боялся сын Толкина - Майкл. Толкин решил его попугать - и сделал это вполне успешно. Говорят, Майкл так и прожил с этим страхом всю свою жизнь.

   Хороший, иными словами, отец. И сказки интересные.

Правда ли, что все люди с самого начала поклонялись Мелькору, как Богу, а потом разделились на эдайн, которые отвергли поклонение Тьме, и на тех, кто остался последователями Падшего Валы (восточане, харадрим)?

   Битва на равнине Палисор (Battle of Palisor) - событие, описанное лишь в черновиках, но оставившее свой след в опубликованном Сильмариллионе. Когда первые эдайн входят в Белерианд, они входят туда в поисках спасения. Спросив у Беора об истории людей, Фелагунд слышит в ответ: “Тьму мы оставили позади, повернулись к ней спиной, и не желаем к ней возвращаться. Наши сердца ведут нас на Запад, и мы мечтаем обрести там Свет.” Говорят, что люди сперва приняли Финрода за одного из Валар, и именно к защите Валар люди стремились. То, от чего они бежали, раскрыто в черновиках.

   Палисор - имя, данное великой равнине в сердце Средиземье, где пробудились эльфы. Оно находится на востоке от моря Рун, и ещё восточнее окаймлено горами Орокарни. Люди пробудились в тени этих гор, и были встречены послами от Владыки мира. Вождём посланцев был Фанкил, могучий чародей, названный в черновиках гномом; тогда ещё для Толкина эта раса была злой. Вероятно, Фанкил был одним из майар на службе у Моргота. Он подчинил людей - одних подкупом, других угрозами. Всё малочисленно человечество тогда служило ему, а значит - и Морготу, коего они считали Богом.

   Но в тех краях были не только слуги Моргота, орки и майар; эльфы авари общались с людьми, обучали их своему языку, и рассказывали про великих Валар, чей зов сами авари некогда отвергли. Прошли два поколения людей, прежде чем часть из них решилась восстать.

   Авари и часть гномов сражались бок-о-бок с людьми, а против них - орки, злобные гномы и могущественный Фанкил. Битва окончилась ничем для обеих сторон, но дала мятежникам время. Они бежали на запад, всё дальше и дальше. Среди беглецов были не только эдайн, но и те племена, что позднее станут народами Рованиона, Эриадора и залива Белфалас - друэдайн, восточане Белерианда, беорнинги, аборигены Гондора и многие другие - даже хоббиты.

   Те, что не посмели восстать, расселились по югу и востоку Средиземья. От них пошли сотни народов Харада, тысячи племён Рун, кхандцы и люди далёких краёв. Эти народы не были злыми, но их культура, пронизанная трепетом перед Тёмным владыкой, была направлена на совершенно иные ценности, нежели культура эдайн. Позднее, культ дракона, принесённый Фанкилом, станет основой китайской легенды о первых императорах-драконах; храмы южан превратятся в вавилонские зиккураты; страх перед смертью пронесут сквозь века увековечившие фараонов пирамиды. И во многих мифах, возникших много позднее, потомки мятежников и “лоялистов” сохранят память о Тёмном прошлом, когда люди жили как испуганные рабы, а Боги были жестокими и безжалостными, и ходили по земле рядом с людьми.

И все-таки, какая внешность была у орков?

   Внешность орков была столь же разнообразна, как и их племена. Орк Гундабада разительно отличался от орка Мордора; но и внутри каждой группы были свои различия - и едва ли можно было спутать простого снагу и орочьего военачальника. Во многом, именно физиология определяет их положение в иерархии. Тот, кто был сильнее, крупнее и яростнее других, становился вождём чаще, нежели хитрый, но слабый сородич. Высокие орки, наименее выродившиеся со времён Моргота, могли превышать человеческий рост. Иные, мелкие и юркие “гоблины”, были сродни хоббитам. Этот разброс был велик, и “средняя температура по палате” менялась от места к месту. Некоторые имели тёмную кожу, длинные руки и короткие ноги, широкие рты.

   И всё же, был у них и целый ряд расовых особенностей. То, как Толкин определял эти особенности, сегодня может показаться расистским. И это происходит постоянно, даже несмотря на то, сколько раз Толкин вполне отчётливо выражал своё презрение к расизму, и с какими оговорками произносил то или иное “расистское” высказывание. Так, орков он называл похожими на европейское представление о “деградировавших и наиболее отвратительных представителях монголоидной расы”. Однако, мало кто замечает пометку “европейское представление”. Толкин имел в виду то, как европейские хроники и романы изображали монголов в Средние века - с раскосыми глазами и приплюснутым лицом, желтоватой кожей и острыми косыми зубами. Точно так же Европа видела и гуннов, а до них - иные кочевые народы, вторгшиеся в европейские пределы. Разница в том, что орки такими на самом деле были - просто одни больше походили на человека, а иные были чудовищами о двух ногах.

Илуватар вдохнул жизнь в семерых спящих отцов гномов Аулэ, от которых пошёл гномий род. Откуда взялись гномьи женщины?

   Как пелось в старой песенке,

Отцов гномов было семь.
Кстати, судя по названью -
Все мужчины, все совсем!
Так может всё же почкованье?

   Однако, Толкин вполне определённо выражается на этот счёт - Аулэ создал тринадцать гномов. Все праотцы, кроме Дурина, получили себе женскую пару, и от них пошли гномьи рода. Две пары были помещены в Синих горах - от них пошли  Широкоплечи и Огнебороды; ещё четыре - Железоруки, Жесткобороды, Черноволосы и Камнестопы - разделили северную и южную оконечность Орокарни. Дурин пробудился в совершенном одиночестве в горе Гундабад.

   Не ясно, как он нашёл себе пару; вероятно, он вошёл в союз с одним из других домов. Контакты между родами сохранялись на протяжении всех эпох, а следовательно - можно было обойтись и без кровосмешения, находя партнёра в другом племени. Так, мало-помалу, трудясь в тяжёлом поту, гномы и расплодились.

Насколько я понимаю, кольцо можно было расплавить в огне Ородруина, или в пламени дракона. То есть если бы Смауг сцапал Бильбо в своей пещере - Саурон бы трагически скончался от сердечного приступа? Как развивалась бы история среднеземья в этом случае?

   Ответ звучит вполне однозначно на страницах романа, и звучит он из уст Гендальфа:

   “Даже печи гномов не смогли бы сделать этого [разрушить Кольцо]. Говорят, что пламя дракона способно расплавить Кольца Власти, но не осталось на земле драконов, чьего пламени бы хватило. Да и не было никогда такого дракона, будь то хоть сам Анкалагон Чёрный, что смог бы навредить Единому Кольцу, Кольцу Всевластия, ибо оно сделано самим Сауроном. Есть лишь один путь - отыскать Роковую Расщелину в глубинах Ородруина, Огненной горы, и сбросить в неё Кольцо.”

   Пускай и забавно порассуждать о том, какой инфаркт хватил бы Саурона, окажись Кольцо сожжено вместе с Бильбо, но это лишь фантазия. Способы уничтожить Кольцо обсуждались множество раз на страницах книг и вне их, но ответ оставался один - лишь там, где оно выковано, Кольцо и может сгинуть.

Часть 1

На этот раз подборка вопросов вышла очень разнообразная, а потому мой ответ получился увесистым. Настолько увесистым, что Реактор не в силах его уместить, а потом - я разбиваю его на две части. В этом выпуске мы поговорим и об истории публикаций Легендариума, и о трактовке имён, и о генеалогиях, и об истории Средиземья - и всё это разом! Разве не захватывающе?

Вопросы принимаем по прежнему адресу.

ЧАСТЬ 2 - ЗДЕСЬ. Там же находится и голосование за лучший вопрос.

Список вопросов (Часть 1):

   - Почему Толкина называют Профессором?

   - Происхождение Келеборна, Келебримбора и Гил-галада (осторожно, генеалогии!)

Список вопросов (Часть 2):

   - Кто такие беорнинги?

   - Почему Шир был островком спокойствия? (с картинками!)

Почему Толкина называют Профессором?

   Удивительно, что никто не задавался этим вопросом прежде. Конечно, все мы понимаем, откуда происходит это прозвище - ведь Толкин долгие годы был профессором филологии и всемирно известным специалистом по англосаксонскому языку и литературе. Однако, вопрос, как мне кажется, заключён в другом: как именно это прозвище - с большой, прошу заметить, буквы! - стало полноценной заменой его имени? Ведь мы не пишем - Профессор Толкин (но! - профессор Толкин), а попросту Профессор, в тех случаях, когда могли бы назвать его фамилию или полное имя. Традиция эта, восходящая ещё к тридцатым годам, задолго до его всемирного успеха, столь глубоко устоялась, что в обычной беседе или переписке вы куда чаще встретите прозвище, а не имя или фамилию Толкина.

   А началось всё с подачи издательства, выпустившего в печать первую книгу Толкина о Средиземье - “Хоббита” (а после - и множество других его книг). Все, кто серьёзно изучает Толкина, знают, что с его именем связаны два ключевых издательства - британское Allen & Unwin и американское Houghton Mifflin. Первое ответственно за издание “Хоббита” и “Властелина Колец”; его многолетний глава, сэр Стэнли Анвин, сделал очень многое для того, чтобы книги Толкина вышли в том виде, как того желал автор (хотя часть приложений была исключена из ВК ради экономии, а иллюстрации первое время были чёрно-белыми). Сын Анвина, Рэйнер С. Анвин, ещё будучи ребёнком написал, по заказу отца, первую рецензию на “Хоббита”, за что получил заслуженный шиллинг. Вероятно, если не семья Анвинов, Толкин не вышел бы в свет в те тревожные предвоенные годы, и тем сомнительней, что кто-то другой стал бы публиковать роман в прежде невиданном стиле, раскинувшийся на более чем тысячу страниц печатного текста, во время послевоенной экономии. Вторая компания, в свою очередь, сотрудничала с английским издателем, и перепечатывала его книги для американского рынка. Это была частая практика в те времена - две компании заключали договор, позволявший параллельно печатать одного автора. И если история Толкина в США довольно разнообразна на пиратские и подпольные издания (хотя пост-СССР они заметно уступают), то компания Анвинов контролировала монополию на книги Толкина до тех самых пор, пока не оказалась куплена издательством HarperCollins. С тех пор почти все толкиновские и около-толкиновские произведения в Британии и Европе распространяет именно это издательство; они же выпустили в свет черновики, собранные Кристофером, “Детей Хурина”, “Куллерво”, “Сигурда и Гудрун”, “Аотру и Итрун”, “Берена и Лютиэн”, перевод “Беовульфа” и недавнее “Падение Гондолина”.

   Однако, в 1937 году блестящее будущее было скрыто туманом. Толкин, разумеется, не был первым автором “фентези” (в широком смысле этого слова, к которому можно отнести хоть Гоголя, хоть Лавкрафта), но он был одним из первых, кто проповедовал Мифопоэзию - или, иными словами, мифотворчество. Пожалуй, можно назвать лишь нескольких авторов, кто опередил Толкин в создании собственной мифологии - здесь вспоминаются и античные авторы - Овидий, Платон, комедии Аристофана, Энеида Вергилия - и более поздние классики - Данте, Томас Мур, Джон Мильтон. Но все, как мы можем убедиться, не заходили так далеко в своём творчестве; для большинства из них сотворение мифа было частью философской или политической идеи. Из широко известных современных авторов я могу назвать только Ховарда и его сагу о Конане, а также безумные мифы Лавкрафта. Однако, если Ховард и был популярен у себя в США, то Лавкрафт, как известно, умер прежде, чем была напечатана его первая книга.

   Выходит, издатель столкнулся со сложнейшей задачей - как описать покупателю то, что не имеет зримого аналога? С этим столкнулись и первые критики: большинство из них хвалили “Хоббита”, и даже те, кому он не понравился, признавали, что другой читатель окажется без ума от истории. Но почти все они не находили слов, когда приходилось давать сравнения. Толкина чаще сравнивали по стилю письма, нежели по сюжету истории или её воздействию на читателя. Чаще всего находили сходство с лордом Дансени - фентези-автором, чрезвычайно популярным в Британии первой половины века, но сегодня незаслуженно забытым всеми, кроме английских филологов. Однако, всё чаще и чаще, всплывали сравнения с “Алисой в Стране Чудес” Льюиса Кэрролла - и виновны в этой странной параллели сами издатели.

   С самого начала издательство подчёркивало, что книга написана образованным человеком, не последним в филологической науке - в те времена эта характеристика ещё многое значила для человека читающего. Первые анонсы в издательских буклетах появились за полгода до издания, и по мере того, как книга откладывалась (вышла она в конце сентября), издатель подогревал к ней интерес. В буклете от 3 июля 1937 года мы можем прочесть: “Это книга о приключениях в волшебном мире драконов и гномов, написанная Профессором Оксфорда. Возможно, это новая “Алиса в Стране Чудес”. Именно так, с большой буквы, принято у англичан (и иных англофонов) писать академические звания в связке с фамилией. Но откуда же возникла эта странная параллель с “Алисой”?

   Конечно, наиболее простой ответ состоит в том, что “Алиса” была уже устоявшейся классикой, и хотя у неё мало общего с “Хоббитом”, но для родителей, выбирающих книгу своему ребёнку, это могло стать хорошей рекомендацией. Однако, куда более важно помнить, что Кэрролл, как и Толкин, был профессором Оксфорда - но не филологии, а математики. Это факт, всеобще известный среди читающей публики того времени. Британцы тогда ещё умели гордиться своими писателями, невзирая на их личные качества или взгляды - Кэрролл, Диккенс, Киплинг и даже социалист Уэллс были такой же частью неотъемлемого наследия британца, как его гимн, король и чашечка чая. Пожалуй, лишь одна нация в мире в той же степени неотъемлема от своей книжной культуры, как британцы, и в той же мере обращается (а вернее - обращалась) к своим классикам в момент тяжёлых испытаний, в собственном творчестве, и в обыденной беседе. Сегодня этот момент требует исторического и культурного комментария: но тогда, несомненно, связка “профессор Кэрролл” была столь же устоявшейся, как и “Пушкин - наше всё”.

   Толкин был против этого сравнения, но оно уже вскоре вышло из-под контроля. В анонсе от 4 сентября есть следующие строки:

      “Дж. Р. Р. Толкин - Профессор Оксфорда, который написал эту книгу для собственных детей; Профессор Толкин так же стеснялся публикации, как и другой оксфордский профессор, чья книга - “Алиса в Стране Чудес” - обрела мировую известность…”

   Критики подхватили сравнение, хотя и не все были с ним согласны. Клайв Льюис, автор “Хроник Нарнии” и ближайший друг Толкина, попытался сгладить эту тенденцию в своей анонимной рецензии для газеты “Таймс”:

      “Издатель уверяет, что “Хоббит”, совсем не похожий на “Алису”, напоминает её тем, что создан профессором за игрой. Правда же в том, что оба принадлежат к редкому разряду книг, ничем не похожих, но открывающих нам прежде невиданный мир - мир, который словно жил и до нашего прихода, но без которого, стоит его правильно прочесть, читатель уже не представит самого себя…

      Следует понимать, что эта книга относится к детским лишь потому, что одно из многих прочтений может быть предпринято уже в детстве. “Алису” дети читают с трудом, но над ней веселятся взрослые; в свою очередь, “Хоббит” развеселит своего юного читателя, но лишь спустя годы, на десятое или двадцатое прочтение, они поймут, как много знаний нашли здесь своё отражение, и какая искусная учёность потребовалась, чтобы рассказать историю столь зрелую, и столь дружелюбную, и в то же время столь истинную. Предсказывать - дело опасное: но “Хоббит” легко может стать классикой.”

   Как мы видим, Льюиса больше всего в этом сравнение отталкивала читательская привычка, причислявшая “Алису” к “детским книгам”. И хотя он сам так не считал (а вернее - считал, что все книги, хорошие для детей, хороши и для взрослых, лишённых высокомерия), но всеми силами старался оградить историю друга от репутации “истории для детей”. Думаю, моим читателям знакомо это отношению - подобно тому, как миллионы советских людей “Паустовского не читали - но осуждают”, так и целые литературные жанры, из-за низкопробной массы литературы, оказываются под клеймом “несерьёзного”. На Западе Толкин преодолел это отношение к себе, но на пост-советском пространстве всё ещё сильны стереотипы о нём, как о “низком авторе”; с которыми я, по мере своих сил, пытаюсь бороться и на академическом уровне.

   Поэтому Льюис взял под перо сравнение с Кэрролом, но обратил его в другое русло. Во второй рецензии он постоянно упоминает о том, что Толкин - профессор. Всё чаще это появляется в его и других рецензиях без самой фамилии - не как Профессор Толкин, но просто как Профессор.

   Конечно, с выходом “Властелина Колец” этот эффект был только закреплён. Уже в шестидесятые, с пиратскими изданиями в США, рождается толкиновский бум - и слово Профессор, неизменно с большой буквы, как полноценная замена имени, появляется в публикациях по всему англоговорящему миру, чуть позже перекидывается на Западную Европу, а с Перестройкой и падением Берлинской стены приходит и в Восточную. Уже в ранних русскоязычных публикациях используется “Профессор” - именно так, с уважением и пиететом, называют Толкина первые толкинисты Ленинграда, Москвы и Свердловска-Екатеринбурга.

   Сегодня это уже часть традиции, которая, как и многие другие, уходит корнями достаточно глубоко, чтобы никто не помнил её причин. И до чего же изменился мир с тех пор, если сегодня нам кажется невероятным, что всего восемьдесят лет назад приписка “профессор” могла лучше продать “книгу для детей”?

Если с Келеборном примерно понятно кто он и откуда, то про Келебримбора ничего внятного так и не понял. Вики противоречит сама себе. Можете прояснить для нуба?

   Во-первых, я в абсолютном восторге, если для вас понятно происхождение Келеборна - поскольку для меня это всё ещё загадка. Во-вторых, не стоит считать себя нубом, если вам непонятны вещи, которые сам автор не смог для себя прояснить.

   Вопрос о происхождении Келеборна и Келебримбора (а также Гил-Галада) возник после написания “Властелина Колец”, когда Толкин вновь пытался дописать “Сильмариллион”. Внезапно оказалось, что три могущественных эльфа, сыгравших ключевую роль в истории Второй и Третьей эпох, совершенно не упомянуты в Первую, посколько Толкин “познакомился” с ними лишь когда взялся за эпос о Кольцах Власти. Вопрос с Келеборном действительно проще, поскольку существуют лишь две опубликованные версии, довольно похожие друг на друга. В эссе о Келеборне и Галадриэль (написано вскоре после ВК, опубликовано в “Неоконченных преданиях”), он назван синда из рода Тингола - внуком его брата, Эльмо, сыном Галадона, и братом Галатиля. Эта версия стала основой для генеалогий опубликованного “Сильмариллиона”, но не устроила Толкина. Эльмо не был упомянут за её пределами, что делало его совершенно пустым персонажем.

   Вторая теория, относящаяся к более позднему периоду, относит Келеборна к народу тэлери - тот объявлен внуком Ольвэ, другого брата Тингола, короля тэлери Амана. У него были сыновья, и один из них стал отцом Келеборну. Однако, мой внимательный читатель, не забывай, что у Ольвэ были и другие внуки (среди которых Фингон), и во всяком случае одна внучка - Галадриэль. Таким образом, королевская чета аЛотлориэна приходится друг другу двоюродными братом и сестрой. В другом месте Толкин уточняет, что из-за особенностей эльфийской природы кузены могли становиться супругами, но делали это очень редко.

   Согласно этому варианту биографии, Келеборн обретает большее значение в истории Древних дней, а его любовь к Галадриэль - больший драматизм. Влюблённый в неё, он вынужден встать между нолдор и тэлери во время Первой резни. Келеборн и Галадриэль защищают Алькволондэ от сыновей Феанора, но все их усилия оказываются тщетны. Галадриэль, не желая остаться в стороне, решает покинуть Аман; и Келеборн плывёт с ней, а значит добровольно берёт на себя проклятие валар. Они приходят в Дориат, к своему родичу Тинголу, где, согласно опубликованной версии, должны были познакомиться.

   Эта версия, к которой Толкин склонялся в поздние годы, не была приведена в согласие с “Сильмариллионом” и “Властелином Колец”, а потому Кристофер не стал её использовать.

   Схожей проблемой было и происхождение Гил-галада: последний (четвёртый) из верховных правителей нолдор, он был загадкой для читателя до публикации “Сильмариллиона”, и, как оказалось, даже много лет после. В опубликованном “Сильмариллионе” его отцом назван Фингон - второй из верховных правителей нолдор, т.е. Гил-галад приходится внуком Финголфина и правнуком Финвэ, первого из королей. Однако, это ошибка, совершённая Кристофером и им же признанная. Впрочем, прежде чем раскрыть истину, обратимся к истории вопроса.

   Первое время Толкин считал, что Гил-галад принадлежит к роду Феанора, т.е. является одним из его внуков. В годы написания “Властелина Колец” (сороковые - начало пятидесятых) отцом Гил-галада мог быть Финрод Фелакгунду, сын Финарфина, т.е. Гил-галада - внук Финвэ, и это даёт ему право на столь высокий титул. Уже позднее Толкин размышляет о том, чтобы сделать Гил-галада сыном Фингона; именно эту версию принял Кристофер, когда составлял “Сильмариллион”. Более того - он изменил более позднюю историю об Алдарионе и Эрендис, чтобы соотнести её с опубликованным “Сильмариллионом”.

   Много лет спустя, в “Истории Средиземья”, Кристофер признал свою ошибку. Однако, тогда он ещё не дал однозначного ответа; по его мнению, лучше было оставить происхождение Гил-галада загадкой. Однако, как следует из “Шибболета Феанора”, Толкин был вполне уверен в том, что отец Гил-галада - Ородрет. Сегодня эта версия признана исследователями ключевой, однако, слабо привязанной к опубликованным трудам; так, вопреки “Сильмариллиону”, Ородрет уже не брат Финрода, но его племянник, сын Ангрода.

   Надеюсь, я вас не сильно запутал. Чтобы рассказ был понятен, я предлагаю упрощённую генеалогию двух эльфов. Первая - с Келеборном-синда, вторая - с Келеборном-тэлери.

Версия 1: Келеборн как внук Эльмо и троюродный брат Галадриэль

Версия 2: Келеборн как внук Ольвэ и двоюродный брат Галадриэль

   Однако, вопрос же был про Келебримбора? Не уверен, что всё прежнее было с ним хоть как-то связано, но я решил, что не будет лишним пояснить за трёх проблемных персонажей разом.

   При написании “Властелина Колец” и позднее, в шестидесятые, Толкин перебирает версии, наиболее подходящие для дальнейшей роли Келебримбора. Так, в том же тексте, который посвящён происхождению Келеборна, Толкин пишет, что Келебримбор был нолдо из народа Гондолина, и одним из величайших умельцем при дворе Тургона. Он объединился с Келеборном и Галадриэль, и вместе с ними пришёл в Эриадор. Здесь же Толкин замечает, что высокое положение и великий талант сделали Келебримбора горделивым, а его одержимость ремеслом была свойственна скорее гному, но не эльфу. Эта теория упомянута ещё во всяком случае одном тексте. Однако, Толкин тут же делает пометку: “лучше сделать его потомком Феанора”. Во втором издании “Властелина Колец” он добавил фразу, которая, как полагают, выражает его окончательное мнение: “Келебримбор был владыкой Эрегиона и величайшим из его кузнецов; его предком был Феанор”.

   В опубликованном “Сильмариллионе” отцом Келебримбора назван Куруфин, сын Феанора. Когда Куруфина изгоняют из Нарготронда, его сыну позволено остаться; так как он был эльфом “совершенно иного нрава”, похожий не на отца, но на свою мать, которая осталась в Амане. Позднее он завёл дружбу с Келеборном и Галадриэлт, и вместе они отправились на восток.

   Однако (как уже принято), Толкин противоречит этой версии в поздние годы. В 1968 году, рассуждая о вопросах исключительно лингвистических, он утверждает, что Келеборн - такой же тэлери как и Келеборн (т.е. Келеборн второй теории), и вместе с Келеборном, Галадриэль и ещё двумя тэлери он и прибыл в Средиземье. Особенно искусно он обращался с серебром, и слух о “морийском серебре” привёл его со временем в Эрегион. Там он завёл крепкую дружбу с гномами, и совершенствовал мастерство в собственном королевстве. Именно он дал редкому металлу название “мифрил”.

   К тому времени, феанорингское происхождение Келебримбора уже было напечатано, т.е. Толкин, с его серьёзным отношением к номенклатуре, не стал бы противоречить всеобще известной версии без особых на то оснований. Больше всего Толкина беспокоило несоответствие характеров Феанора и его сыновей с их предполагаемым родственником. Как мы знаем, Куруфин был больше других похож на своего отца - гневного, скорого на расправу, горделивого, пускай и чрезвычайно талантливого (стоит ли уточнять, что Феанор - своеобразное “отражение” Моргота?). Если же Келебримбора отнести к народу тэлери, то это многое могло бы объяснить; по сути, всё, кроме его чисто феанорского таланта.

   Однако, в то же время возникает совершенно уникальная версия: Келебримбор назван эльфом из рода Даэрона. Того самого Даэрона, который был влюблён в Лютиэн, но среди потомков известен скорее за то, что создал (а вернее - организовал) рунический алфавит - ангертас даэрон. Именно этот алфавит переняли гномы Мории (ангертас мориа), и нам он известен как кирт. Теория эта возникает лишь единожды; однако, она объясняет и талант Келебримбора (Толкин - страшный расист: у него талант всегда является результатом наследственности), и его особые отношения с гномами (ведь до поры синдар жили в согласии с наугрим). Пожалуй, эта версия нравится мне больше всего; и хотя официально Келебримбор останется сыном Куруфина, он куда больше похож на тэлери или синда, а не на гордого феаноринга.

   Вспомните судьбу нолдор в Средиземье: из феанорингов выжил один лишь Маглор; и о нём сказано, что дух Маглора до сих бродит вдоль моря, напевая печальный мотив. Это следует читать вполне прямолинейно, как божественную кару: Маглору отказано в прощении, и он, как и все сыновья Феанора, отвергнуты даже от собственного Творца, которым клялись. Тяжесть Рока упала на их плечи с чудовищной силой, и все они по-своему сгинули. Из нолдор Средиземья относительно легко отделалась лишь ветви Финарфина и Финголфина, которые не разделяли кровожадной решимости феанорингов. Из рода Финголфина вышел Эарендил, и он выпросил у валар прощения за многих из народа нолдор. Валар, поражённые подвигом этого человека, разрешили вернуться тем из нолдор, кто не запятнал себя кровью, и сражался, не жалея сил, против сил Моргота. Остальным было суждено остаться в Средиземья, надеясь, что однажды они искупят вину.

   К их числу принадлежала и Галадриэль из рода Финарфина; за её гордость ей запретили возвращаться в Аман даже после Войны гнева. В Средиземье она стала великой королевой, и приняла Кольцо власти, чем ещё большое привязала себя к смертному миру. Её встреча с Фродо - это совершенно религиозное испытание, тест на гордыню, которой она так прославилась. Отказавшись от Кольца, она проявила, наконец, величайшее смирение. Вспомните две её песни: первая была спета по приходу Братства, и в ней она поёт о своей тоске по дому, в который надеется вернуться. Уже после испытания, прощаясь с Фродо, она поёт новую песнь, в которой заключает, что уже никогда не ступит на родные берега. Только так, отказавшись от власти и иллюзий, она заслужила право вернуться.

   История Келеборна выбивается из этой канвы. Если он нолдор, а тем более - феаноринг - то каким было его наказание? Ничто из произошедшего из ним не позволяет нам сказать, что он тосковал по Аману. Скорее, западные земли его совсем не заботили, в то время как собственное искусство занимали всё его время  - а ведь он даже не завёл семьи! Синдарское происхождение делает его историю более внятной; и ещё более логичным кажется его происхождение из тэлери. Нам известно, что Келебримбор был влюблён в Галадриэль, и при этом был другом Келеборна - не это ли достаточный повод отправиться вместе с ними в изгнание, чтобы присмотреть за другом и защитить любимую? Все его действия, кроме создания Колец власти, выдают в нём отсутствие феаноровой крови.

   Впрочем, как и в случае с любым спорным вопросом - не мне решать, что истинно.