Голая девушка ходит

Карты Средиземья II. Очертания мира

В предыдущий раз, объектом нашего разговора послужили карты, связанные с “Властелином Колец” - те, что созданы самим Толкином, либо те, создание которых он инспирировал. Логичным продолжением было бы рассказать о подобных картах “Хоббита” и “Сильмариллиона”. Однако, логики от меня ждите.

Вместо этого, мы вернёмся в самое начало - к раннему Легендариуму, каким он был до “Властелина Колец”. В этой связи, для многих будет необходима периодизация творчества - в моём, несколько вольном исполнении. (Заметка: если соберусь и составлю толковый путеводитель, то именно с этого и начну).

          I) 1917 - 1925. В военном госпитале Толкин начинает “Книгу Утраченных преданий”. Согласно его задумке, он воссоздаст “мифологию для Англии”, повествующую о происхождении английской истории и культуры (подобно тому, как греческий миф “предшествует” истории Греции). Героем книги является средневековый моряк Эльфвин (“Друг эльфов”), который пересекает океан и случайно обнаруживает Прямой путь к стране эльфов. Там, на острове Эрессеа они рассказывают ему о Богах, балрогах и орках, о Нарготронде и падении Гондолина.

          II) 1925 - 1937. В 1926 году Толкин завершает “Наброски мифологии” - первый “Сильмариллион”, состоящий из 28 страниц. Это был огромный шаг от “мифологии для Англии” к самостоятельному мифу. В 1930 году Толкин пишет “Квента Нолдоринва” - единственную законченную версию “Сильмариллиона”. В это же время она работает над многими малыми историями - поэмой о Берене и Лютиэн, аллитерационной историей о детях Хурина и т.д. В 1937 году опубликован “Хоббит” - история, изначально не связанная с Легендариумом, но впитавшая из него многие детали.

          III) 1937 - 1950ые. В это время Толкин пишет свой самый прославленный труд - “Властелин Колец” - который, однако, считал лишь продолжением “Сильмариллиона”. К началу пятидесятых годов происходит становление зрелого Легендариума, формируются классические квэнья и синдарин, а история приобретает знакомый нам вид. В это же время продолжается работа над “Сильмариллионом”, а “Хоббит” переписан, чтобы соответствовать “Властелину Колец”.

          IV) 1950ые - 1973. В поздний период Толкин прилагает немалые усилия к тому, чтобы составить окончательную версию “Сильмариллиона”, не противоречащую “Властелину Колец”, и в поисках решения пишет великое множество эссе и малых историй. Пожалуй, это самый плодотворный этап. Ближе к концу своей жизни, Толкин полностью пересматривает космологию, начинает вновь переписывать “Хоббита” (в стилистике “Властелина Колец”), и, по сути, пишет Легендариум с начала (примерно так же я пишу эти посты). Он успевает лишь подготовить основу; Кристофер, готовя “Сильмариллион” к публикации, отверг эти позднейшие правки отца, и предпочёл версию времён “Властелина Колец”.

   Карты, о которых мы поговорим сегодня, относятся к первым двум периодам - между собою связанным, но очень разным. Надеюсь, очевидные противоречия не смутят моего читателя: между “Книгой Утраченных преданий” и ранним “Сильмариллионом” пролегает великая разница - но это всё ещё части одного Легендариума.

1.Первейшая из карт

   Именно так (“The earliest map”) названо первое изображение мира, который позднее будет назван Амбар (напомню, что Арда - это Солнечная система, Амбар - Земля, а Средиземье - Афроевразия). Оригинальный набросок хранится в архивах семьи, в то время как доступный нам рисунок - репродукция Кристофера. Её я сопровождаю собственной скорой картой большего разрешения (все дальнейшие карты также будут дублированы, в виду возраста оригиналов). И да не сложится у вас впечатление, что мы рассматриваем скетч на салфетке, но на долгие годы вперёд это единственное дошедшее до нас изображение континентов Амбара.

Илл. 1 "The Earliest Map", Кристофер Толкин

Илл. 2 "Первейшая из карт"

Илл. 3 "I Vene Kemen", Джон Толкин

3. Амбарканта (I, II, III)

   В конце двадцатых-начале тридцатых Толкин создаёт первые версии “Сильмариллиона”, и вместе с ним - первую карту Белерианда. Однако, о ней я расскажу я расскажу отдельно; ведь в то же самое время возникает эссе Амбарканта, “Очертания мира” - трактат, созданный эльфийским мудрецом Румилем, повествующий нам о космологии и географии, какой те были известны эльфам.

   Это - срединный период Легендариума, близкий к “Властелину Колец”, но всё ещё архаичный, с множеством устаревших и ошибочных имён. Однако, картина мира, описанная Амбаркантой, осталась почти неизменной до самой смерти Толкина. Это - важнейший источник об устройстве мира из доступных нам. С Амбаркантой связаны пять карт, созданных Толкином, и одна, созданная его сыном; последние три, однако, я на этот раз опущу, поскольку они уже включены в иное обсуждение.

   Первые две карты (или, как зовёт их Кристофер, “диаграммы”), выполняют ту же роль, что и “Мировая ладья” - показать расположение Земли в космическом пространстве. Диаграммы I и II изображают Арду в одном и том же состоянии - до Изменения мира в конце Второй эпохи, - но в разном положении. На диаграмме I Арда показана с запада на восток, на диаграмме II - с севера на юг.

Илл. 5 "Ambarkanta Diagram I", Джон Толкин

Илл. 6 "Ambarkanta Diagram II", Джон Толкин

Илл. 7 "Диаграмма I"

Илл. 8 "Диаграмма II"

Илл. 9 "Ambarkanta Diagram III", Джон Толкин

Илл. 10 "Диаграмма III"

   Такой, в общих чертах, предстаёт эволюция ардианской космологии. Пока что я опущу вопрос о звёздном небе, а также не стану говорить о географии контенентов древней толкиновской Земли; для этого уже подготовлен следующий рассказ.

   Всё так же присылайте вопросы (должен сказать, они не перестают меня по-хорошему удивлять), и не покидайте наш Каминный зал. Надеюсь, он вам по нраву.

Смерть Сарумана и конец Войны

"Он отправился прочь, и хоббиты расступились перед ним. Но они продолжали сжимать в руках оружие с такой ненавистью, что костяшки их пальцев побелели. Червеуст недолго колебался, а затем пошёл вслед за хозяином.

- Червеуст! - окликнул его Фродо. - Ты не обязан следовать за ним. Ты не сотворил мне зла. Ты можешь отдохнуть здесь, прежде чем отправиться своей дорогой.

Червеуст замер и взглянул на Фродо, готовый остаться. Саруман обернулся.

- Не сотворил зла? - он захохотал. - О, нет! - ведь даже когда он выползал ночью из своей норы, то лишь для того чтобы поглядеть на звёзды! Или кто-то из вас спрашивал, где прячется бедняга Лото? Ты ведь знаешь, Червь? Скажешь им?

- Нет, нет! - Червеуст припал к земле и заскулил.

- Тогда я скажу, - глаза Сарумана зло блеснули. - Червь убил вашего Главу, несчастного беднягу, вашего милого маленького Шефа. Не так ли, Червь? Заколол его во сне, полагаю. Сжёг тело, надеюсь. Хотя позже он и жаловался на голод. Нет, Червь нет так уж и мил. Лучше будет оставить его мне.

Дикая ненависть запылала в красных глазах Червеуста.

- Это ты приказал, это ты заставил меня! - прошипел он.

Саруман засмеялся:

- Ты ведь всегда делаешь то, что прикажет Шарки, не так ли, Червь? Что же, теперь он говорит тебе: к ноге!

Он пнул Червеуста в лицо, повалив того в дорожную пыль. Развернулся, чтобы уйти - и тогда раздался лязг стали: Червеуст внезапно вскочил, выхватив скрытый доселе клинок, собакой накинулся на Сарумана со спины, откинул его голову и перерезал волшебнику горло - а затем с рёвом бросился прочь. Трое лучников спустили тетиву прежде, чем Фродо сумел остановить их, и Червеуст пал бездыханный.

Все вздрогнули, когда над телом Сарумана поднялся серый туман, медленно выросший до небес подобно дыму от костра. Он возвысился над Холмом бледным изогнутым силуэтом; Мгновение колебался, глядя на Запад - и тогда с Запада налетел холодный ветер, развеяв его, и тот с тяжёлым вздохом исчез.

Фродо взглянул на тело с жалостью и отвращением, ибо казалось ему, что долгие годы смерти и разложения коснулись мертвеца. Лицо его усыхало на глазах,  и вскоре лишь клочья кожи остались на жутком черепе. Фродо поднял с земли грязный изорванный плащ, набросил его на тело и отвернулся.

- Наконец, кончено, - сказал Сэм. - Скверный конец, должен признать, и я бы предпочёл его не видеть. Но я рад, что мы избавились от него.

- Теперь и Войне конец - самый настоящий, - сказал Мерри.

- Я надеюсь, - Фродо вздохнул. - Последний ход сделан. Но не думал я, что это случится здесь, у самых дверей Бэг Энда! В своих надеждах и страхах этого я никак не мог предвидеть..

- Это ещё не конец, пока мы не наведём тут порядок, - мрачно заметил Сэм. - И это займёт много времени и сил..."

   Подборка вопросов и ответов.

   Напоминаем, что вопросник всегда открыт, а подписанные вопросы принимают участие в конкурсе.

   Как и прежде, проголосовать за лучший вопрос недели можно в конце поста.

Список вопросов:

     - Что такое трубочное зелье, и насколько оно распространено в Средиземье?

     - Кто такие вар(ь)яги?

     - В каком виде Толкин подразумевал "магию"? (конкурс)

     - Глорфиндель из "Властелина колец" и Глорфиндель из "Сильмариллиона" один и тот же эльф, или нет? (конкурс)

     - Если бы Саурон получил Кольцо и завладел Средиземьем, как могли отреагировать валар? (конкурс)

Всегда интересовало хоббитское трубочное зелье. У Толкиена есть описание что это за растение? Курят ли его только хоббиты, (помнится трубку курили и Арагорн, и Гендальф, кажись и гномы покуривали). Каково распространение трубочного зелья (и связанной с ним привычки) в Средиземье?

   Ответ на то, чем было трубочное зелье, Толкин даёт в предисловии к “Властелину Колец”. По его словам, это сорт растения Nicotiana, попросту говоря - табак. Как известно, табак был привезён в Европу из Америки; во временной линии Средиземья, американский континент ещё не был открыт, но конкретный сорт табака (к нашему времени исчезнувший) произрастал в Нуменоре. Оттуда он был привезён в Гондор, где всё так же рос в диких условиях, иногда применяясь в лечебных целях и ценимый за красоту цветка.

   Хоббиты были первыми, кто начал курить табачный лист. Вероятно, это произошло ещё в Бри, а после заселения Шира они доместифицировали растение, и начали его выращивать на своих фермах (около 2670 Т.Э.). Из Бри, по торговым трактам Эриадора, табачное зелье распространилось по другим землям Севера. Гномы и люди вскоре разделили эту привычку в не меньшей мере, чем хоббиты - однако, то касается лишь Эриадора и Рованиона. Достоверных свидетельств о такой традиции в Гондоре и Рохане у нас нет.

   Табак стал главным товаром Шира. Старый Тоби, Лонгботтомский Лист, Южная Звезда и другие марки позволили хоббитам жить за счёт торговли с окружающим миром. Сами хоббиты считали табакокурение искусством, и часто соревновались в умении выпускать дымные кольца.

   Что касаемо привычки и вреда здоровью - Толкин о них попросту не знал. Будучи заядлым любителем табакокурения, он умер до того, как американские корпорации начали менять химический состав табачных изделий, вызывая привычку и поганя здоровье. Курил он большую часть своей жизни, и ни разу не испытывал от того проблем. То же можно сказать и о его героях.

Кто такие варяги? Это вроде как викинги, но почему они живут в Кханде? И что такое Кханд.

   О, вот это вопрос из разряда моих любимых, потому что затрагивает “глубинную лингвистику” - те случаи, когда Толкин заигрывает с очень древними, не очевидными и едва ли понятными простому читателю смыслами слов. Однако, сперва пару предложений об очевидной трактовке:

   Variags - слово, которое можно либо перевести по смыслу как “варяги”, либо записать как полу-транскрипцию английского звучания - “варьяги”. Второй вариант мне кажется предпочтительней, так как Толкин не отсылает к варягам напрямую, а лишь создаёт созвучие. И, как ни странно, то, что русскоязычному читателю сразу становится понятно, не знают большинство англоязычных читателей! Даже крупнейшие исследователи Толкина на западе, когда говорят о славянском происхождении слова, считают это большим открытием. То, что для нас очевидно, вызвало удивление даже у Кристофера Толкина.

   Итак, варяги - славяне называли так скандинавских воителей и путешественников, что по пути “Из варяг в греки” часто посещали Русь, и даже, согласно норманнской теории, могли сыграть ключевую роль в становлении государственности восточных славян. Попросту говоря - викинги. Греки набирали из их числа варяжскую гвардию, бывшую элитным подразделением второго Рима. Римские императоры свергались и возвышались её капитанами, а в рядах гвардии были не только скандинавы, но и жители Руси. Последнее создаёт одну из теорий - вярьяги Толкина являются не народом, а кастой воинов-наёмников, в пользу чего говорит описание их боевых навыков и вооружения.

   Однако, Толкин часто прибегает к изначальным, уже позабытым значениям слов. “Варяг” происходит от древненорвежского Vaeringjar, которое восходит к древнегерманским корням vara, vaerr, vari и vaeringr. Последнее имеет следующее значение (по Оксфордскому словарю) - “тот, кто находит убежище вдали от дома; иноземец, прижившийся на чужой земле”. Попросту говоря - пришлец, натурализовавшийся иммигрант. Именно под это значение подводится вторая теория.

   В начале второго тысячелетия, когда Гондор был на пике могущества, его восточные границы пролегали у моря Рун. Миналькар, (будущий король Ромендакил) отбивал частые, но небольшие набеги восточан. В Книге королей сказано, что иногда к набегам восточан присоединялись северяне, считавшиеся верными союзниками Гондора. Неизвестно, делали ли они это из жажды наживы, или то была борьба за власть между кланами северян - но в итоге Миналькар разбил большие силы восточан, вступив в союз с королём северян Видугавией. Мятежные северяне были изгнаны, и бежали на юг - вероятно, очутившись однажды в Кханде. Третья же теория гласит, что “имигрантами” могли быть нуменорцы - и в таком случае, Уста Саурона вполне мог происходить из их рода.

   Кханд - это земля между Харадом и Рун, к востоку от Мордора. Её народ - смесь восточан и харадрим, управляемая (sic!) чужеземной элитой. Опять таки, это могут быть как чёрные нуменорцы, так и варьяги-северяне. Кханд, в отличии от Харада и Рун, обладал большей независимостью. Его народ не был слугами Саурона, а на войну они шли скорее наёмниками, элитой среди солдат. У них едва ли был король - скорее, множество кланов, разбросанных по региону. Это то немногое, что мы можем сказать об этой загадочной стране.

И все же, что там насчет "магии"? В смысле, кто и в каких объемах мог делать нечто сверхъестественное по меркам нашего современного мира? Я слыхал, что вроде-бы Толкин не подразумевал магию в том смысле, в котором мы привыкли ее видеть в современном фэнтези. А в каком тогда он ее подразумевал?

   Магия у Толкина - вопрос сложный потому, что сам Толкин часто задавал себе вопрос о её природе. Относительно точный ответ состоит в том, что магия - это обобщающее слово людей и хоббитов, которым они отмечают всё, что выходит за грань их познаний о мире. Магия - это в первую очередь врождённая, природная способность эльфов и айнур к воздействию на мир. Для них, ворожба - нечто естественное, часть их природы, которая всегда пребывает с ними. Кроме собственно magia (физическая магия), есть ещё и goeteia - то, что воздействует на сознание, мысли и душу. Обе стороны прибегали к ним, а разница заключалась лишь в мотивах.

   Люди, гномы и хоббиты были лишены “магических” способностей. Исключения - потомки эльфов и майар (род Берена и Лютиэн), которые пусть и не в полной мере, но несли в себе эльфийскую природу. К их способностям можно отнести дар прорицания и исцеления, а также ни с чем не сравнимую (по меркам людей) стать королей Нуменора и королевств в изгнании.

   Магию нельзя передать; лишь обучить мудрости, заклинаниям и ритуалам. Гномы и люди применяли знания, полученные от эльфов и морготингов, в ковке оружия, возведение чудес архитектуры и знахарстве. Но это не была магия - лишь её тень.

   Те, кто имел более тёмные намерения, обладали куда большим простором. Источник их сил  - сама земля, искажённая Морготом, и содержащая часть его могущества. Саурон черпал силу из Искажения, и так же поступали те, кто получил от него тёмные знания. На этом строилась “магия” назгул, усиленная и сфокусированная Кольцами власти.

   Для примера, мне видится очень точной цитата, чьё авторство я, увы, не помню - “в глазах менее развитой цивилизации, достижения более развитой всегда будут казаться магией”. Именно в таком значении Толкин и применял это слово - нечто, что является частью чей-то природы, но непонятно простому хоббиту.

Глорфиндель из "Властелина колец" и Глорфиндель из "Сильмариллиона" один и тот же эльф, или нет?

   Глорфиндель, нолдо Гондолина, погиб в один день с городом - разбился о скалы в поединке с балрогом, пожертвовав собой ради спасения Туора и Идриль. Как и все нолдор-изгнанники, он оказался в Чертогах Мандоса. Однако, в отличии от других, он вскоре был прощён. Во время мятежа нолдор он занимал умеренную позицию, а в Средиземье предстал благородным и мудрым воителем, своей жертвой приведший к рождению надежды для людей и эльфов. Манвэ вернул ему тело, и наделил силой, почти равной силе майар. Вместе с Голубыми магами, он был отправлен в Средиземье в тот же год, когда Саурон выковал Единое Кольцо и воздвиг Барад-дур. Глорфиндель стал посланником валар, и выручал эльфов Средиземья во многих войнах, что последовали вскоре. Однако, из-за своей полу-ангельской природы, он не проявлял себя в полной мере; и оттого оказался незаслуженно забыт преданием. Однако, ответ остаётся однозначным - один и тот же эльф сражался с балрогом в Гондолине, разбил армии Короля-чародея у Форноста, и доставил Фродо в Ривенделл.

Если бы Саурон каким-либо образом всё таки заполучил Кольцо, и вновь подверг Средиземье своей тирании, как бы отреагировали на это Валар, учитывая, что они до сих пор почти не вмешивались в дела за пределами Заокраинного Запада (за исключением отправки в Средиземье пятерых Истари)?

   Боюсь, они бы не сделали ровным счётом ничего. В лучшем случае - способствовали бы партизанской войне, а их агенты в Средиземье строили бы планы по свержению Саурона. Валар ни под каким предлогом не вмешались бы в дела Средиземья так, как это случилось в конце Первой эпохи - из-за страха уничтожить мир. В результате мог бы выйти дивный рассказ про хоббичьи партизанские ячейки на оккупированной территории, вырезающие орочьих солдат по одному, харизматичного и хитроумного Короля-чародея, прозванного “Охотник на хоббитов”,  и юную девушку-нуменорку Шошанну, которая притворяется урук-хаем, заманивает верхушку Мордора в театр Осгилиата, и сжигает там всех вместе с собой и своим чернокожим любовником-харадрим… Да только оно нам надо?

   Вопрос риторический. Ибо да, мне тоже хочется почитать про такое.